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ATTO PRIMO 


Sala di tavola rotonda. — Porta d’ingresso a destra. 
A sinistra porta della sala da pranzo. Un canapè 
a destra, finestra a sinistra, una tavola a sinistra. 


SCENA I. 

PoMBROL e Federico. 

Fbd. {assorto a farsi le carte. Pomerol sull’in- 
gresso è stato introdotto da una cameriera) 

PoM. {sul limitare della porta) La signora è uscita ? 

Cam. Sì signore. 

PoM. E la signorina? 

Cam. Anche la signorina. 

PoM. Ebbene aspetterò, (a Federico che non lo ha 
visto) Che diamine fai costà? 

Fbd. Ahi Signor Pomerol. 

PoM. Che ti fai le carte eh? 

Fbd. Non signore... Studio un colpetto. 

PoM. Ah ! Ah ! 

Fbd. Ohi famoso, certo... questo è immancabile! 
Ma era molto tempo che non avevamo il pia> 
cere di vedervi. 

PoM. Si, per mia fortuna! Avete dunque mutato 
di casa? 

Fbd. Il Signore è forse stato a cercarci alla no- 
stra antica abitazione? 
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PoM. Precisamente: vi credeva sempre laggiù: e 
ancora vi cercherei di porta in porta se non 
avessi trovato Gibilterra che mi disse : « Ma 
non stanno più alle Terne ma nella strada 
delle Acacie, in Montmartre. 

Fed. Da due raesil Dal giorno della catastrofe. 

PoM. Ci è stata una catastrofe? 

Fed. Oh 1 II signore non ne sa niente ? Che affare ! 
Si ricorderà il signore di quel piccolo unghe- 
rese calvo? 

Poh. Il piccolo ungherese? 

Fed. Si il generale... 

PoM. Appena appena! ho visto in questo luogo 
passarci davanti agli occhi una tale proces- 
sione di ungheresi, generali, e di calvi!... 

Fed. Oh I ma quello era veramente notabile ! Era 
un appiccato degli stati uniti d’America. 

PÒM, Ah ! sta bene, si, si, me ne ricordo adesso ! 
nella guerra del Sud. 

Fed. Per avere preso non so quale forte. 

PoM. 0 quale cassa. 

Fed. Diciamolo a dirittura cassaforte. Quell’uomo 
non mi aveva mai fatta buona impressione! 
Fu quella vecchia della Santa Croce che ce 
lo presentò. 

PoM. Vive sempre? 

Fed. Alla sua età non si muore più. 

PoM. Dunque il generale?... 

Fed. 11 generale pranzava tutti i giorni a tavola 
rotonda: qualche volta pagava lo sciampagna... 
in somma sapeva farsi valere ! Ma aveva una 
fortuna al lansquenet... 

PoM. Dunque?... 

Fed. Una sera quando vinceva per la ventisette- 
sima volta!... 

PoM. È troppo ! 
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Fed. Era troppo, bisogna essere discreti I II signor 
Anatolio gli strappò di mano le carte ! 

PoM. Lo misero alla porta ! 

Fed. Altro che ! Ma io dissi alla signora : « Dif- 
fidiamo di cotesto uomo! per vendicarsi egli 
anderà a dire alla polizia un sacco di scioc- 
chezze.... che la signora col pretesto della 
tavola rotonda tiene un ridotto da giuoco, nel 
quale dopo pranzo la tovaglia sì muta in tap- 
peto verde, e dove si fanno dei giuochi proi- 
biti ! 

PoM. In somma tutta la verità niente altro che la 
verità. 

Fed. Vero, verissimo ! . ma il giorno dopo la pu- 
lizia ci piombò addosso !... arrestano la si- 
gnora e le fanno fare 15 giorni di prigione. 

PoM. Diamine ! 

Fed. e coteste cose screditano una casa. 1 vicini 
ne hanno dette... il padrone di casa ci ha data 
la disdetta, e noi ce la siamo svignata con la 
coda fra le gambe ed eccoci qui adesso sotto 
un altro nome. 

PoM. Ah ! La non si chiama più la signora Adolfa? 

Fed. No, adesso la si chiama la signora Senechal ! 

PoM. Un nome vale l’altro !.. Ma state veramente 
bene qui ; per bacco che lusso ! [esaminando 
il salotto) 

Fed. Si ; per verità stiamo meglio qui che laggiù... 
e... e poi ci sono dei comodi !.. Abbiamo là, 
nel giardino, un pozzo di confine comune col- 
P officina qui accanto e in caso di all’arme, 
crac!... nella officina e crac... nella strada! 

PoM. (guardandolo) Che livrea ! 

Fed. Ah ! la casa è messa in lusso ! La tavola ro- 
tonda a cinque franchi senza vino ! e non am- 
mettiamo le signore che in toelette di sera. 
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ed i signori in cravatta bianca. È il signore 
de Roqueville che ha ordinato e dirige tatto I 

PoM. Ahi è dunque il signor de Roqueville che 
è alla testa del movimento ! 

Fbd. Oh ! sempre 1 Egli è un uomo tanto distinto 1 
La signora lo lascia fare. 

PoM. E della signora Fernanda che n’ è' avvenuto? 

Fed. Oh! la ^signora Fernanda non si mischia in 
nulla, cóme sa benissimo vostra signoria 
manca di energia ! 

PoM. Povera figliuola ! 

Fed. Sempre la stessa! silenziosa e punto biz- 
zarra ! e tutti i giorni peggiora ! 

PoM. Lo capisco!.. Mi hanno detto che è uscita? 

Fed. Dalle quattro in quà che è fuori. 

PoM. Me ne dispiace ! Dovrei parlarle ! ma tornerà 
almeno a casa per pranzare?... Aspetterò!... 
Sono le sette ! non tarderà molto. 

Fed. Ecco i commensali che cominciano ad arri- 
vare ! Il signor Bracossin e la signora Amanda. 

SCEN’A IL 

Detti. — Bracossin. — Ahanda. 

Ama. Veh ! ecco Pomerol ! 

Bra. Ah ! Chi non muore si rivede ! Che avete 
fatto di voi in questo tempo che non vi ab- 
biamo visto? 

PoM. Sono invecchiato, {guardando la testa a Bra- 
cossin) Ma ditemi... la sii incominciano a ca- 
dere le foglie! 

Bra. Il soffitto si scolla un poco ! 

Ama. Perchè ci avete lasciati così da un anno ? 

PoM. Perchè ho messo giudizio!... 

Bra. Non giuncate più?.. 
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PoM. Non giuoco più 1 ^ 

Ama. e allora che fate? ^ 

Bra. Gì sono tanti altri vizi per bacco ! 

Ama. Scommetto che siete ammogliato. 

PoM. L’avete indovinato! Ma anche voi mi pare 
che astrazion fatta del sindaco siate... 

Ama. {sedendo sul canapè) Ah! non me ne par- 
late ! mi ha tanto seccata ! 

PoM. A proposito come va la statuaria? 

Bra. Ah non ne parliamo ! Bel secolo per la scul- 
tura ! Merita più il conto di starcene colle 
mani in mano che di prender lo scalpello. 

Ama. Mi pare che tu lo farcia ! 

Bra. Non si può più eseguire un nudo senza che 
i critici finiscano il loro inchiostro per darvi 
addosso. 

PoM. Secondo i casi!., c’è nudo e nudo... £ poi 
ci sono dei nudi di, una nudità. 

Bra. è il mio genere ! È la vera grand’arte ! 

PoM. Se la vostra famosa Arianna è modellata con 
codesto sentimento... 

Bra. Oh ! in quanto ad Arianna è il mio capo la- 
voro ! Non lascierò forse altro ma essa basta 
alla gloria di tutto un secolo. 

PoM. È propriamente bella ! eh ? 

Bra. Da perdere il cervello. 

PoM. Eh ! sono già cinque anni ci lavorate sempre! 

Ama. Sei anni. 

Bra. Sette. 

PoM. Sarei curioso di vederla ! dove l’avete? 

Bra. La mia Arianna ?.. Non si può vedere ancora 1 
Essa è qui. (battendosi la fronte) 

PoM. Sempre là? 

Era. Una statua simile ! credete sia una cosa fa- 
cile! Bisogna meditarla per molli anni, rumi- 
narla, dirigerla bene e poi farla ! 
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PoM. Ed è questa la §|iand’arte? 

Bra. Certamente !.. lo sono già, alla mia terza 
maniera, e ancora non ho fatto nulla 1 Tutti 
COSI i grandi maestri. 

Poh. (stringendogli la mano e alzandosi) Perseve- 
rate in questo sistema, ed avrete sempre le 
mie approvazioni, (fra se) Il meglio che possa 
fare è precisamente di non far nulla. 

SCENA III. 

Detti e Fiore di Pesche. 

F. DI P. Buon di carini. 

Bra. Ahi è Fiore di Pesche. 

Ama. (baciandola) Ah ! anima mia ! 

F. DI P. Nini mia. (baciandola) 

Bra. i^oraendo la gota) E per me non c’ è nulla ? 

F. DI P. [baciando Bracassin) Levatevi di mezzo, 
(a Pomerol porgendogli il collo) Andiamo, via 
poltrone ! 

Poh. (baciandole il collo) Ecco ! 

Ama. Donde vieni? 

F. DI P. Sono giunta da Bade col treno delle sette ! 
Mi prenderete anche vestita da viaggio, non è 
vero? 

Ama. Sei sempre bella da mangiarti. 

Bra. Che po’ po’ di toilette ! Scommetto che hai 
fatto saltare il banco a Bade. 

F. DI P. Ahi miei cari! ho avuto una sfortuna!... 
Se non mi capitava un signorotto tedesco che 
mi pagasse il ritorno, sarei ancora all’albergo 
in pegno. 

Bra. Bade, non è dunque un soggiorno piacevole. 

F. DI P. Oh 1 no, in fede mia ! e poi certe donne ! 
Sapete che io non sono più semplice di 
un* altra ? 


Digitized by Google 



— 9 — 

PoM. No davvero. 

*F. DI P. Ebbene non sono riuscita a nulla. Vi erano 
fra le altre due inglesi con un’aria... brutte, 
e rosse, e con delle macchie di crusca sul 
viso ! Eppure non ce n' era che per loro ! 
Tutti questi cretini d’uomini s’attaccavano 
alle loro gonnelle! era una cosa da morire 
di rabbia. Non potei a meno di dire a Dupres- 
soir : « Vi assicuro mio caro, che coteste 
donne finiranno per allontanare di qui tutte 
le donne di garbo... incominciando da me. 

PoM. Bel pensiero 1 Meriti un altro bacio... a te. 

F. DI P. Ah ! mi spettini ! (a Amanda) Prestami il 
tuo pettine. 

SCENA IV. 

Detti, An.vtolio, Civry. 

Anat. Presento a queste belle signore il mio amico, 
il visconte Florestano Civry : mi sono presa 
la libertà di condurvelo come commensale I 

Ama. Ben venuto signore. 

Civ. Signore! Il signore Anatolio Richoen... 

Anat. Dite semplicemente il mio amico Anatolio 
ve ne prego. • 

Civ. Il mio amico Ana.tolio dunque, si è acquistato 
un diritto eterno alla mia gratitudine, per il 
piacere che mi ha procurato. 

F. DI P. {passa dinanzi a Civry salutandolo e dice 
a Bracassin) É gentile cotesto giovine ! 

Bra. (dopo avere squadrato da capo a piedi Civry) 
Provinciale. 

PoM. (a Civry) De Civry! lo conoscevo a Tolosa 
il signore de Civry presidente alla Corte... 

Civ. Mio padre, signore; mio zio è procuratore 
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imperiale a Bastia... I Civry sono una vec- 
chia famiglia di toga. 

PoM. Molto ricca , molto nobile , e ciò che più 
, monta signore, molto stimata. 

Civ. Signore, (salutando] 

PoM. Se avete qualche incarico da darmi per vo- 
stro zio, domani parto per Corsica, per Bastia. 

Civ. Troppo buono signore, e accetto ben volen- 
tieri. 

PoM. Ecco il mio indirizzo! {a. p.) Come mai que- 
sto scapatello è qui ? {Ànat. Bracas. Fiore di 
Pesche e Amanda si ritirano nel fondo della 
scena) 

Ama. Ricco? {sotto voce ad Anatolio nel fondo) 

Anat. Uff, altro!! (con un gesto d'ammirazione) 

Ama. è molto gentile ! {venendo sul davanti) 

Anat. Il mio amico Civry è a Parigi per termi- 
nare i suoi studi. 

F. D! P. Studente ? 

Civ. Di legge. 

F. DI P. Ah ! quanto mi piacciono gli studenti ! 

Civ. (salutando) Signorina ! 

Anat. Egli non conosce ancora bene Parigi. 

PoM. Si vede.. E voi gli fate gli onori dell’ospi- 
talità? A titolo di antico compagno senza 
dubbio? 

Civ. Nò fu un casoT. Il signore abita nello stesso 
mio piano, al quarto, e naturalmente abitando 
la stessa colombaia. 

PoM. {da se) Egli gli strappa le penne. 

SCENA V. 

Betti — Gibilterra — Federico. 

F. DI P. Ah ! Gibilterra ! 
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Gib. Sei di ritorno bomboncino mio ? (baciandosi) 

Anat. Federico dacci del madera ! 

Fbd. Si signore! 

Gib. Figliuoli vi annunzio per questa sera un Egi- 
ziano. 

Ama. Vero ? [Amanda prende le carte dal tavolino 
dove le aveva lasciate Federico) 

Gib. Puro sangue ! Un gran mercante del Cairo 
che ho conosciuto a Mabille. È qui per stu- 
diare i tessuti francesi. [Federico serve il 
madera... gli uomini bevono e fumano. Fior 
di Pesche e Amanda fanno le carte. Pomerol 
siede sul canapè) 

Ama. Ricco? (facendosi le carte) 

Gib. Generoso poi ! Io gli faccio vedere Parigi a 
cento franchi al giorno... Poco fa lo condussi 
nei Bosco di Boulogne in un calesse del Grande 
Albergo ! Ha uno Schic I Domandatelo a Po- 
merol che ci incontrò ! Ieri sera lo presentai 
a Bianca di Riso, perdette una dozzina di 
mila franchi come io berrei un bicchier di 
madera... se qualcheduno avesse la garbatezza 
di offrirmene uno I 

Anat. Tieni ! 

F. DI P. Si è dunque giuncato ieri dalla Bianca ? 

Gib. Si... per festeggiare il nuovo appartamento... 
• il nuovo 'fornitore. 

Ama. (baloccandosi con le carte) E non mi ha in- 
vitata 1 Pettegola 1 1 

F. DI P. Essa ha dunque trovato chi l’ha rimessa 
in sella, (a Civry che si è avvicinato) Mio 
caro signore, quando io partii per Bade essa 
era ridotta in uno stato... (si allontana con 
Civry e va ^ pianoforte) 

Gib. Ah ! ora inV^e ha una casa I dei quadri, dei 
tappeti dappertutto! E la sala da giuoco I 
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(sedendo alla tavola a sinistra) Un soggiorno 
incantato figliuoli miei I Ha una tavola da 
giuoco americano a trabocchetti, che gliela 
porterei via tanto volentieri. . Nel caso di una 
sorpresa crac 1 ! tutto sparisce, o siamo a 
tavola, alle frutta, con le bottiglie, i bicchieri .. 
e perfino il formaggio nei piatti ! [mormorio 
di a'p'pr ovazione) 

Fed. [che ha ascoltato con meraviglia) Ohi 

Bra. Con una simile tavola si può farla in barba 
alla polizia. 

F. DI P. Ma miei cari!... A proposito di tavola... 
non sarebbe meglio pranzare. Io non ho preso 
nulla da Strasburgo. 

Fed. Non è ancora giunto il signor de Roqueville. 
La padrona non è tornata e nemmeno la si- 
gnorina 1 

Gir. La piccina ! Lo credo bene 1 Sarà ancora in 
chiesa I 

PoM. Fernanda? 

Gir. Si... Passando poco fa dinanzi a nostra si- 
gnora di Loreto l’ho vista entrare. 

PoM. Ciò offende i vostri principi? 

Gir. Oh a me non preme nulla.,., basta che si 
pranzi, (a Amanda che le porge un bicchiere 
vivamente) Ho venduto il tuo scialle di Chan- 
tily. 

Ama. Quanto? 

Gir. (a mezza voce) 200... gli ho in tasca 1 

Ama. Non dire nulla a Bracassin. 

Gin. [a mezza voce) Ti pare? Per chi mi hai 
presa ? 

SCENA VI. 

• Detti — Il CommbndIIore. ' 

Fed. (annunziando) Il signor Commendatore Don 
Ramiro 1 (tutti si alzano) 
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Poh. Un commendatore 1 C'è un cornmendatore ? 

Era. Sì! {accennando Federico] Secondo lui. 

F. DI P. Commendatore di che ? 

PoM. Dei credenti ! 

CoM. {entrando con enfasi) Senoras... Signori. 

PoM. (ad Anatolio) America Spagnuola, eh?,. 

ÀNAT. Guatimala ! 

PoM. (abbottonandosi il vestito e mettendosi in 
fretta le mani nelle tasche) E bene saperlo, 

F, DI P, È un beiruomo. 

Gir. e che infilala sul petto, {alludendo ad una 
catenella piena di croci) 

Con, Se senoras avranno la bontà di perdonarmi 
se mi sono fatte aspettare. 

Gir. Non vi siete fatto aspettare Don Ramiro ! 

CoM. É sempre troppo tardi per vedervi. 

PoM. {fra se) Troppo melifluo. 

Ara. {presentandolo) Il signor de Pomerol !... Don 
Ramiro ! 

CoM. Sono superbo di fare la conoscenza della si- 
gnoria vostra, {porgendo la mano a Pomerol 
il quale saluta fingendo di non veder latto di 
Don Ramiro) 

Anat. (a. p. a Pomerol) Vi dà la mano. 

PoM. {mostrando di avere le mani nelle tasche) 
Precisamente perchè mi stende la mano tengo 
le mie in tasca, (ad Anatolio) 

F. DI P. Oh ! che bellissimo anello ! 

CoM. (cavandoselo di dito) Alla disposizione di 
- vostra grazia. 

F. DI P, Oh ! Don Ramiro I vi pare ! 

CoM. (facendolo luccicare) Questo non è altro che 
un diamantino trovato in una delle mie tante 
mine da uno de’ miei schiavi ! {mentre Fior 
di Pesca fa l’atto per prendere Vanello Don 
Ramiro se lo rimette in dito) e dal quale non 


Digiiized by Google 



— 14 — 

mi sepa rerò mai perchè è un ricordo di mia 
madre. 

F. DI P. Ahi lo mette a disposizione della mia 
grazia e poi... (a Pomerol) 

Poh. Formula spagnuola !.. che non tuoI dir nulla. 

CoM. (quarddndo il diamante con sentimento) £ per 
dì più gli devo la vita I 

Rra. Attenti alla storiella... ne ha di quelle che 
non si digeriscono! 

Co». Questo diamante lampeggia talmente!., che 
nella mia ultima campagna trovandomi sepa- 
rato dal mio corpo d'armata, potei col suo 
splendore ritrovare la strada fra le tenebre. 

PoM. Ed accendere il sigaro, (a mezza voce) {Il 
Commendatore si allontana con Civry) 

Ama. Che uomo distinto! Eh? 

Gib. e come parla bene. 

ÀNAT. Racconta delle frottole... Ma sa prenderle 
in modo che... 

Poh. In fatto di prendere lo credo abilissimo. 

Gib. Canta divinamente! 

Ama. e pizzica la chitarra. 

PoM. La chitarra gliela lascerei pizzicare... ma le 
carte co. 


SCENA VII. 

Detti Maresqdibr — Sautacrocb. 

(Maresquier un vecchio piccolo, e Santacroce una 
vecchia orribile.) 

Ecco! Ecco papà Maresquier. 

\ É Santacroce. 

F. DI P. f 


Anat. 

Bra. 

Ama. 


V 
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Bra. I Pian, rataplan, plani (a Santacroce e a 

Anat. I Maresqmer che si avanzano a braccetto) 

Tutti. Pian, rataplan, pian ! Bravo ! Bravo ! 

S. Gr. Bricconi ! 

Bra. Lasciateli dire. Non sono molti gli uomini 
che si conservino come voi mamma Santacroce. 

S. Cr. Insolente ! 

F. DI P. Ah 1 ma alla fine poi io mi ribello, ho 
fame ? È più di mezz’ora che si aspetta. 

Anat. Aspettiamo almeno Roqueville. 

Bra. Sapete benissimo, che giunge sempre tardi ! 
Mangiamo. 

Tutti. Ah ! sì a tavola ! 

Fed. Ecco la signorina!., {lutto sconcertato) 

F. DI P. Finalmente 1 

Fed. Non è stata colpa sua ! É mancato poco che 
essa rimanesse sotto una carrozza. 

PoM. Sotto una carrozza ? 

Fed. Si signori, nel Boulevard I Una signora l’ha 
ricondotta a casa nel suo legno ! 

F. di P. Ah ! poverina 1 

Poh. Dov’ è ? 

Fed. Nelle sue stanze. Si veste ! Oh non è stato 
nulla... nemmeno una sgrafflatura ! Prega le 
signorie loro di mettersi a tavola, senza a- 
spettare la padrona... La signorina quanto 
prima sarà qui. 

Bra. a tavola, {prende il braccio della Santacroce) 
Andiamo signore ! Largo alla gioventù ! ! 
(porta via la Santacroce con due o tre tempi 
ai galoppo. Segue il Commendatore che dà il 
braccio a Fior di Pesche ; Anatolio ad Amanda. 
Maresquier a Gibilterra.) 
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SCENA vin. 

POMEROL — ClVRY. 

PoM. Signor Givry scusate, volete permettermi. 

Civ. Dite pure. 

PoM. A titolo di vecchio compagno di università, 
poiché se voi siete studende di legge io sono 
avvocato ed ho avuto l’onore di discutere di- 
nanzi a vostro padre. 

Giv. Ciò vi da diritto alla mia simpatia e alla mia 
deferenza ! 

PoM. {stringendogli la mano) Grazie, le vostre pa- 
role mi riassicurano. 

Anat. Ebbene Givry, non vieni? {sul limitare della 
sala da pranzo) 

Poh. Eccoci. (Anatolio si ritira) Rispondetemi come 
a un vecchio amico... É Richon che vi ha 
condotto in questo luogo ? 

Civ. Sì, in seguito alla mia domanda. 

PoM. Ah! 

Civ. Che volete? noi provinciali siamo un poco 
curiosi ! E quando ? si sono veduti tutti i 
monumenti, i teatri e i balli pubblici... Infine 
ho espresso a Richon il desiderio di vedere 
il Parigi... come dire?., sotterraneo. 

Poh. La fogna massima ! 

' Civ. Oh ! (protestando) 

PoM. Oh/ perdonatemi, ma qui ci siamo precisa- 
mente. 

Civ. Non posso definire con tanta severità un luogo 
dove ho l’onore di trovarvi. 

PoM. Mi aspettava la vostra risposta ! Ebbene sap- 
piate che la mia presenza non prova null’al- 
tro, senonchè io sono allo sbocco per dove si 
esce e voi all’ imboccatura per dove si entra. 
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Civ. Francamente, signore non capisco còraè'f.; " 

PoM. Signor de Civry... Un giorno, un giovane 
ricco onesto, come voi, e come voi spinto dalla 
curiosità delle cose malsane, si fece condurre 
in una casa simile a questa, da un amico...' 
come Richon 1 Cotesto giovine di cui parlo ci 
andò per una sola sera, ma ci ritornò Tindo-'' 
mani,' poi tutti i giorni susseguenti e final-, 
mente sempre ! Attratto . ammaliato dalla 
turpe passione che regnava in quella casa, 
il giuoco: egli, galantuomo, diventò il compagno 
notturno di esseri miserabili, senza arte, nè 
parte, che non avrebbe osato salutare per la 
strada. L’obbligo di stringere loro la mano e 
di dovere sopportare raffronto di sentrsi dare 
del tu amichevolmente. Io punì, ve lo giuro ! 
della sua volontaria degradazione ! 

Civ. (imbarazzato) Signore! 

PoM. 11 patrimonio che i suoi parenti gli avevano 
acquistato con una vita di lotte e di priva- 
zioni eroiche!... Distrutto!... 11 lavoro di suo 
padre arricchisce i barattieri ; le sante eco- 
nomie di sua madre adornana di trine il letto 
infame delle meretrici... e ciò che il giuoco' 
gli ha divorato non è soltanto il suo denaro, 
ma ben anche il sangue della sua gioventù... 
versato goccia a goccia... e ciò che nulla può 
rendere nè riparare le più belle ore della sua 
vita sprecate. Quest'uomo, oggi, corretto, gua- 
rito, e salvato per miracolo, conserverà per 
tutta la vita la dolorosa impressione del suo 
passato come il galeotto sottrattosi al vizio 
ricorda la sua catena. E ne parlo per espe- 
rienza poiché quell’uomo sono io. 

Civ. Voi? 

PoM. Andatevene signore, andatevene credetemi! 

2 
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Civ. Ma io tion sono un giuocatore ! 

Poh. e lo era io forse? 

CiT. Mi hanno veduto, e se me ne andassi così 
che penserebbero di me ? 

Poi. Che siete un uomo di spirito, e se rimanete 
penseranno il contrario. 

CiT. (offeso) Ah I signori- 1 

Poi. {vivamente) Ah ! mi viene un’ idea ! Io v’ in- 
sulto, ecco un pretesto per uscire. E ci bat- 
teremo domani: Io preferisco. 

CiT. Io no davvero! 

Poi. Allora il vostro cappello presto ! 

Giv. Ma I 

Poi. Ma disgraziato fanciullo) Pensateci! Se la 
porta s’apre all’ improvviso... ed entra il com- 
missario... che dopo essersi impadronito di 
tutto vi chiede il vostro nome, voi dovrete 
rispondere; « II Conte di Civry. » 

Civ. Oh! 

Poi. I Civry di Tolosa, non confondete signor 
questore,., ve ne prego,.. Famiglia di toga... 
mio padre presidente alla corte... mio zio 
procuratore «imperiale... mia madre!... 

Civ. Signore! 

Poi. Insomma un vero Civry, vale a dire l’onore 
stesso ! e ve lo provi il trovarmi in questo 
luogo, (con enfasi) 

Crv. Mai. mai! io parto: avete ragione! 

Poi. Finalmente! 

Civ. Permettetemi di stringervi la mano e di rin- 
graziarvi con tutto il cuore. 

Poi. Addio giovinotto mio. 

Civ. Oh! no... Vi rivedrò, e mia madre vi bene- 
dirà... Io le dirò tutto. 

Poi. Siete un giovine di cuore. 

Civ. A rivederci... Posso dire « mio amico! » 
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PoM. Dite pure! 

Civ. Ebbene! a rivederci, amico mio. (via) 

SCENA IX. 

POMEROL — RoQOEVILLE — FEDERICO. 

PoM. Il solo frutto che si possa ricavare dagli er- 
rori commessi è quello di risparmiarli agli 
altri ! (fra se) 

Roq. (entra e dà il paletot ed il suo cappello a 
Federico) Chi è quel signore che se ne va 
così tis- liuto? 

Fed. Un amico del signor Anatolio che era venuto 
a pranzare. 

Roq. Dunque perchè?... (accorgendosi della pre- 
senza di Pomerol) Ah ! scusato sigi «ore. (Po- 
merol saluta freddamente) Siete il signor de 
Pomerol, se non m’inganno? 

PoM. (freddamente) Si signore! 

Roq. è molto tempo che non abbiamo avuto il 
piacere di vedervi. 

PoM. Si signore ! 

Roq. (un poco imbarazzato per la freddezza di 
Pomerol) Sapete perchè quel signore se n’ è 
andato. 

PoM. Non vorrei dirvelo signore. 

Roq. Ah !.. non volete passare (accennando la sala 
da pranzo) 

PoM. No, signore, no. 

Roq. (mordendosi le labbra) Ah!.. Quand’ è così..* 
(salutando) Signor^ 1 

Vom., (salutando freddamente) Signore ! (Roqueville 
nel salotto da pranzo: un coro di voci lo sa- 
lutano. Federico esce di scena portando via 
il paletot ed il cappello di Roqueville) 
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PoM. (solo) Tristo bricconej Non pranzerò certa- 
mente in faccia tua !..* Orsù vedrò Fernanda 
un’altra volta... al mio ritorno. Ero venuto 
qui per compiere una buona azione! Ebbene 
non ho perduta la mia giornata, {cercando il 
suo cappello.) 


SCENA X. 

PoMEROL — Federico, 

Fbd. La padrona è forse entrata dalla parte del 
giardino ? 

PoM. No... perchè ? 

Féd. C’è una signora che la domanda, ma ha un 

, aspetto cosi modesto che non ho il coraggio 
di farla entrare qui. 

PoM. Ecco uno scrupolo di cui il cielo ti terrà 
conto. 

Fed. Essa però insiste... ho avuto un bel farle 
dei gesti... e stringere gli occhi... ma non mi 
ha capito... è un’ingenua! 

PoM. Che ! sarà qualche scapata ! Dov’ è il mio 
cappello? 

Fbd. La faccio dunque entrare? (esce) 

Poh. Per bacco una donna onesta? Non fosse al- 
tro che per la rarità del fatto, (si mette il 
cappello, si apparecchia a uscire.) 

SCENA XI. 

Federico — Pomerol — Clotilde, 

Fed. [conducendo Clotilde) Se la signora vuole... 

poM. {sorpreso) Clotilde ! 

Clo. Cugino, sei tu? 
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PoM. Clotilde qui? (a Federico) Vattene 1 
Fed. (a mqsza voce) Vedete bene che avevo ra- 
gione di non volere... 

PoM. Vuoi andartene? 

Fed. {Parte). 


SCENA XII. 

PoMEROL — Clotilde. 

Clo. Perchè maltratti cotesto uomo? 

PoM.. (con premura) Cugina una parola', una sola. 
È la prima volta che varcate la soglia di que- 
sta casa? 

Clo. La prima davvero... e senza una combina- 
zione !.. 

PoM. {respirando) Voi dunque non giuncate? 

Clo. Non giuoco... cosa volete dire ? non capisco 1 

PoM. {baciandole le mani) Adorabile ingenuità? 
Allora cuginetta mia datemi il vostro braccio 
e andiamocene. 

Clo. Ma perchè?.. Permettetemi! 

PoM. Non permetto nulla! Presto, via, via! 

Clo. Ma la ragione ? 

PoM. Perchè una donna come voi mia cara amica 
non entra in una casa come questa, e molto 
meno poi vi si trattiene. 

Clo. Davvero ! Ma questo salotto ha un buon 
aspetto. 

Poh. (prendendole il braccio) Oh! il salotto non 
è nulla, è la scala che bisogna vedere. 

Clo. Insamma, Filippo, non sono una ragazzina; 
e ad una vedova della mia età le si può dire 
tutto... Dove sono? 

PoM. In casa della Senechal, già signora Adolfina. 

Clo. La Senechal? 
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PoM. Tavola rotonda dalle sette alle otto ! Mal 
servita, mal frequentata e peggio rinomata. 

Cto. E voi ci siete ? 

Poh. In quanto a me sono ormai a tutta prova ! 
E questa volta sono venuto per una buona 
azione! 

Clo. Anch’io. 

Poh. Voi ? 

Clo. Ma sì... Un caso che mi è succeduto in car- 
rozza. É tutt’una storia, 

PoM. Davvero? 

Clo. Non. è ancora un quarto d’ora che la mia 
carrozza, nel Boulevard esterno, dovè fermarsi 
tutto ad un tratto fra gli urli e le grida ! 
Rialzavano di terra una giovinetta che era 
quasi caduta sotto le ruote... e che fortuna- 
tamente non r iportò nemmeno una sgraffiatura! 

PoM Fernanda?,.. E foste voi? 

Clo. La faccio salire in legno vicino a me, pallida, 
spaventata l’ interrogo : mi risponde appena, 
e non è stato senza fatica che le ho strap- 
pato un nome, quello di sua madre, e un in- 
dirizzo... 

PoM. Questo ! 

Clo. La conduco fino alla porta di questa casa, 
dove è entrata ringraziandomi con un aria di 
tristezza e di dolore che mi parlarono in suo 
favore, e continuai la mia strada finoal teatro... 

PoM. Qual teatro? 

Clo. Quello che è qui vicino. 

PoM. Il teatro di Montmartre? 

Clo. Sì. 

PoM. Voi a Montmartre? [attonilo] 

Clo. Sì, lo : vi spiegherò il motivo ! Nello scen- 
dere di carrozza credei dover rimproverare 
il mio cocchiere per la sua sbadataggine, ma 
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egli mi ha risposto... « Signora non sono io 
che urtai la giovinetta, ma è lei che si è get- 
tata fra le ruote del legno. » 

PoM. Non è possibile I ’ 

Clo. DhI resto, prosegui a basta guardarla in volto 
per convincersi che tornerà a farlo un altra 
volta. » 

Poh. Fernanda ? 

Clo. Un’altra volta ? Questa idea mi spaventò; non 
vidi più che la giovinetta fra le gambe dei 
cavalli, schiaccciata, morta! Risalgo io car- 
rozza gridando a Francesco : « Lt^sto I alla 
casa dove l'abbiamo condottai » Giungo, m’in- 
forrno, tutti mi guardano con stupore, insisto, 
salgo ed eccomi già un poco più tranquilla 
perchè so che essa è qui e completamente 
rassicurata nel trovarmi cop voi, mio caro 
Filippo. 

PoM. Ah! il cuore della donna! Non ci siete che 
voi per codéste cose. 

Clo. Conoscete questa fanciulla? 

PoM. Fino dal primo giorno delle mie pazzie! L’ho- 
vista alta da terra tanto, (accennando) 

Clo. Ma essa è ancora giovanissima. 

Poh. Venti anni al più. 

Clo. U<‘cidersi a 20 anni ! Infelice ! Ha Paria cosi 
dolce. 

Poh. Essa è la dol^'ezza personific.ata ! 

Clo. Desta tanto interesse. 

Poh. Ah ! quest’ è vero. E di quanto mi avete rac^ 
contato, la colpa è un poco mia. 

Clo. Vostra? 

Poh. e si! Quando mi ammogliai... 

Clo. e fra parentesi, se vostra moglie, che non è 
punto gelosa, sapesse che siete quìf 

PoM. Starei fresco! ' 
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Clo. Dunque quando vi siete ammogliato. 

Poh. Nel dire addio alle tavole rotonde e alle loro 
abominevoli conseguenze, promisi alla povera 
fanciulla, della quale mi interessavo come d’un 

• • fiore cresciuto fra due sassi, che mi sarei oc- 

• • cupato di lei e che Tavrei fatta uscire da que- 

st’orribile luogo. Ma si promettono tante cosel 
Un mutamento ! l’amore ! il lavoro! Alle corte, 

^ ■ ‘ poco fa per caso o per presentimento, ho detto 
‘ a me stesso ; « Che sarà avvenuto di lei ? 

- ' Sono ben colpevole ! Parto dopaani per molto 

- tempo ! Voglio andare subito a cercarla. 
Infatti mi vi recai all’istante... ed eccomi qui 

Clo. Ho dunque fatto bene anch’ io di venire ? 
PoM. Sì davvero ! Io era per andarmene senza par- 
larle : scoraggiato da lutto quel che veggo I 
Il vostro arrivo rài ha risparmiato un bel ri- 
morso 1 

Clo. e a me forse una grande pazzia ! • - 

PoM. Come? 

Clo. Sapete amico mio, che il mio Andrea si trova 
fin da domenica in Turena, e che si tratterrà 
ancora otto giorni? 

PoM. Si, pranzai con lui in casa vostra la vigilia 
della sua partenza. 

Clo. Ebbene ecco uqa- lettera che ho ricevuto que- 
sta mane. Leggete. 

PoM. Una lettera anonima? 

Clo. Leggete, {s’ allontana) 

'VoM. {leggendo] « La signora della Hoseraie è troppo 
« buona se crede il signor Marchese in Tu- 
« rena ! Egli è tornato a Parigi segretamente 
« giovedì- mattina ; e se la signora Contessa 
^ ‘ «•■crbde alla fedeltà del suo futuro sposo vada 

« questa sera al teatro Montmartre, ben na- 
« scosta sotto un velo e vedrà quello che essa 
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a ama: egli vi passa tutte le serate dal suo 
« ritorno in qua. » Non ci credete Clotilde : 
coleste lettere si gettano nel fuoco ! 

Clo. [andando a sedere sul canapè) Si, mio caro, 
ma ormai T ho letta 1 Anch' io ho detto come 
voi : che perfidia di accusare il mio Andrea 

- ' di un simile tradimento ! Suppone che egli 
vada tutte le sere a quel teatro per qualche 
commediante ! Andiamo, via, è una sciocchezza 
ed io non farò nessun conto di questa lettera! 
poiché sarebbe una cosa indegna di lui e di 
me ! 

PoM. Certamente! 

Cio. Oh ! certamente 1 eppure dopo aver ragionato 
in tal modo... mi sarei recata al teatro... se 
non avessi incontrato sul mio cammino que- 
sta giovanotta. 

PoM. Essa vi salvò da un brutto passo ! 

Clo. Non se ne parli più, e voi fate io modo che 
io possa sdebitarmi con lei col bene che posso 
farle. 

PoM. Volete dunque associarvi con me per sal- 
varla? 

Clo. e potete chiedermelo? 

PoM. Grazie ! quando è così mi metto subito al- 
Topera. [prendendo il suo cappello) Il tempo 
soltanto di accompagnarvi alla carrozza e... 

Clo. Alla carrozza?., debbo dunque andarmene? 

Poh. Diamine ! 

Clo. Ragioniamo un poco, amico mio; se volete 
che io vi aiuti... 

PoM. Ma in casa vostra ! Domani... 

Clo. e perchè? 

PoM. Ma se ve Tho già detto, questa casa! 

Clo. Lo so ! una tavola rotonda ! 

PoM. Sì una tavola rotonda... Un ridotto da giuoco 1 
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{Clotilde alzandosi stupita) Ah! è forza con- 
fessarlo, mia cara amica, la nostra protetta 
affoca in piena corruzione; ed è a nuoto che 
dobbiamo salvarla !... Lasciate fare a me la 
parte di cane di Terranuova, poi toccherà a 
voi quella di sorella di carità! 

Clo. {curiosamente osservando) Ah ! questa è una 
bisca!... Dunque qui si giucca? 

PoM. É che giuochi I 

Clo. Mi chi giunca? 

PoM. Dio buono 1 La solita clientela composta di 
giuocatori per passione; di giuocaiori per pro- 
fessione ; quelli che campano, e quelli che 
muoiono di giuoco 

Clo. Tutta gente dell’ infima classe! 

PoM. Oh ! di tutte le classi ! figli di famiglia, ven- 
turieri, vecchi militari, liberati dal carcere, 
falliti, magistrati destituiti, forestieri sospetti, 
merlotti provinciali, donne, che campano sui 
frutti mediatrici, signorotti, borghesi, donne 
perdute... tutte le età, tutte le professioni! 
tutii i sessi. Grande fonderia, quintessenza 
di viziosi ! 

Clo. e tutti fanno mensa comune? 

PoM. Tutti. Evviva Teguaglianze del tappeto verde! 
Celesta gente accorrono qui dai quattro punti 
deH’orizzonte, all’ora in cui le persone oneste 
vanno a lètto , e dopo aver passata una notte 
talmente febbrile che ti crederesti rron dico 
in un serraglio di fiere, perchè sarebbe ca- 
lunniare le bestie ma in un infer no I al primo 
chiarore del giorno che imbianca i vetri delle 
finestre, scappano e si disperdono come un 
convegno notturno di streghe al canto del 
gallo; chi va da una parte e chi dall’altra, gli 
uomini arruffati lividi e inebetiti, le donne 
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con l’occhio semispenlo, le labbra cadenti, il 
cignon di traverso, le calze fino alle calca- 
gna, e lo scialle nel fango. Lo spazzatU'ajo 
che le vede passare, chiede a se stesso se 
debba raccattarle con tutto il resto. 

Glo. Che pittura! E tutta codesta gente esce di 
qui. 

PoM. Di qui ! 

Clo. Deve essere una cosa curiosa. 

PoM. E brutta. 

Clo. Si, ma molto curiosa/ convenitene! 

PoM. {sorpreso e guardandola) Curiosa ! Miseri- 
cordia ! la pittura che ve ne ho fatto vi da- 
rebbe forse la voglia di... , 

Clo. Francamente si. 

PoM. Che orrore ! 

Clo. Filippo, fatemi vedere tutto ciò! ve ne prego. 

Poh. Non ci mancherebbe altro ! che idea vi salta 
in capo ! 

Clo. Filippo amico mio. 

Poh. Oh ! no, mai ! 

Clo. Dio buono, non sarei venuta per vedere, ma 
giacché ci sono!.. 

Poh. Ci state molto male ? 

Clo. Con voi? 

Poh. e con gli altri... e che razza di altri !... 

Clo. Non si starà già peggio che al ballo dell’o- 
pera ; eppure ci si va ! e con questo velo che 
copre quanto una maschera. 

Poh. Fra le dontre oneste c’é una tale epidemia 
di curiosità! Sono tutte così. 

Clo Mio caro Filippo. 

Poh. Nò, nò, nò! mille volte nò! 

Clo. Ma Dio buono chi vuole conseguire il 6ne 
vuole anche i mezzi. Mi raccomandate la vo- 
stra ragazza e non volete che la veda? La 
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conosco forse? L’ho appena vista. Per ap- 
prezzare giustamente ciò che essa è, e ciò 
che vale il meno ch’io possa fare è di stu- 
diarla... dove lo potrei meglio di qui, in casa 
sua, nel suo centro? 

■PoM. Ma siccome... 

Glo. Siccome trattasi di un’opera di carità! Tutti 
i giorni non andiamo, noi forse, o per una 
questua o per portare soccorsi a domicilio, 
in casa di gente d’ogni specie!.. Sfidando il 
contatto delle malattie, della miseria, e del 
vizio ! Nulla però è più lodevole... c’ è corag- 
gio e genenerosità... ci raccomandano anzi di 
farlo ! qui, dunque, non farei che il mio do- 
vere. 

PoM. Oh la parola dovere è sublime... quando 
trattasi d’una curiosità ! 

Clo. Ebbene sia pure curiosità sarà la parte del 
diavolo. . ma il bene che farò sarà la parte 
di Dio ! 

PoM. Ma! 

Clo. Insomma cugino faccio un patto. Se. volete 
che mi occupi della vostra protetta voglio 
rimanere, se volett». che parta ve Tabbandono 
e vado a cotesto teatro., scegliete? 

PoM. Ah Clotilde! 

Clo. Rimanga sì o no? 

PoM. Mi prendete alle strette... mi minacciate di 
fare perdere a quella disgraziata fanciulla una 
protezione come la vostra. E me lo dite sa- 
pendo che domani parto!... 

Clo. Dunque rimango ! 

PoM. Mio Dio... sia! Ma non vi concedo di assi- 
stere a questo spettacolo che un’ora sola! 

Clo. Un’ora, sta bene. 

Pdm. Son certo che quando avrete veduto di che 
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s> tratta, ve ne andrete più presto... parlerete^ 
. soltanto colla mia povera Fernanda 1 

Clo. e devo toglierla da quest’inferno? 

PoM. Fino da domani. 

Clo. Domani. 

PoM. Promessa fatta! 

Clo. e giurata. 

PoM. Lo scopo è lodevole, e se faccio una scioc- 
chezza la metto a carico della vostra co- 
scienza. 

SCENA XIII. 

Delti — La Signora Senechal — Federico. 

Sen. Che disgrazia ! mia figlia ! (fra le quinte) 

PoM. (a Clotilde) Sua madre I 

Clo. Fatela discorrere. 

Sen. (Entra commossa e agitata) Come, una car- 
rozza? ma dov’ è mia figlia? 

Poh. Un caso senza conseguenze buona mamma I- 

Sen. Si, si, si dice sempre così. Ma dov’ è? 

Poh. a tavola. {Federico solleva \l trasparente 
che ricopre lo specchio senza foglia) [Urli, 
grida come l’altra volta) Parola d’onore! Os- 
servate. 

Sen. Oh, sì è vero! {cade sul canapè) [Federico 
lascia cadere il trasparente) Mio Dio per una 
sol volta che ho ritardato un poco. 

Poh. Via Mamma ricomponetevi.... e ringraziate 
prima di tutto la signora che vi ha ricondotto 
vostra figlia nella sua carrozza. 

Sen. [vedendo Clotilde e alzandosi) Ah signora, 
foste voi... Ve ne ringrazio di tutto cuore ! 
(si muove per prenderle la mano ma poi si 
ferma) Perdono, ma... (a Pomerol) la signora 
sa bene in che luogo si trova? 
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PoM. Si, si, si. Ma a dirvi la verità signora Senc- 
chal il peccatuzzo di mia cugina è di curiosità 
e... 

Sbn. Capisco, si. Ah ! sisnora. non è nulla di bello 
creiletemi nulla I [si avviano verso xl fondo) 

PoM. Questo è pure il mio p.irere, ma se è anche 
il vostro come diamine mai?... [Durante ciò 
che segue Pomerol farà segno a Clotilde d’in- 
sistere su questo punto) 

Sen. Come mai, ci sono? 

PoM Pr*-cisamente! non avete sempre tenuto ta- 
vola rotonda. 

Sen. Ah! se mi avessero prognosticato ciò il giorno 
delle mio nozze ! 

PoM. Non me ne ricordata !.. è vero siete stata 
maritata a un negoziante di Montpellier, se 
non sbaglio. 

Sen. No di Bordeaux. 

PoM. Ah di Bordeaux, è verissimo che lasciaste 
poi... 

Sen. Io? chi vi ha detto ciò? 

PoM. Davvero non me ne ricordo ! 

Sen. Hanno mentito... Fu mio marito che mi ab- 
bandonò il vile ! 

PoM. Allora la cosa è molto diversa. 

Sen. Non dico questo, ma è la verità ! Quando 
si vede una donna sul lastrico, non si di- 
manda mai di chi è stata la colpa... chi l’ha 
abbandonata !.. Per gli uomini la colpa è 
sempre delle donne! Mi maritarono a 16 anni, 
signora. Io aveva una matrigna! comprendete. 
11 marito era di sua scelta ! Due auni dopo, 
la mia dote era stata mangiala! Mio padre 
stanco delle nostre esigenze ci chiude la porta 
di casa sua. Ahi quanti debiti e quanti se- 
questri 1 1 Una sera mi condussero mio marito 
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in un cataletto! s’era bruciato le cervella in 
un bosco 1 Io allattavo le mie bambine. Mando 
un grido e cado per terra ! S no stata malata 
sei mesi, con un delirio che pareva follia. 
Quando tornai in me mi trovai sola, abban> 
donata: tutto era stato venduto! non un a* 
mico ! non un parente/ sola con una bambina 
di sei mesi e cinquanta franchi di elemosina. 
Ecco tutto. 

Clo. Povera donna ! 

Sbn. Giungo a Parigi. Dico a me stessa : Sono gio- 
vane, ho coraggio, lavorerò. Trovo in un mo- 
desto istituto da dare lezioni di pianoforte a 
due franihi Tuna, mi credetti salva! Giungono 
le vacanze, gli alunni se ne vanno... ed io 
ritorno nella miseria I So disegnare e dipin- 
gere. Disegno, ricamo e dipingo d^i ventagli: 
i miei occhi arsi dal lavoro e dal pianto si 
infiammano e dovetti lasciare quell’oce-upazlone 

f >er non espormi a diventar cieca ! Mi detti ai 
avori di ago, ma come competere con le mac- 
chine! non guadagnava che venti o ventidue 
soldi al giorno, ed i miei occhi non mi davano 
pace; le privazioni aumentarono, giunse io 
sfinimento poi l'ospedale! 

Cto. Possibile! 

Sen. Se è possibile! Accanto ad una culla dove 
piange una creaturina quanti pensieri ci pas- 
sano per la mente. Nel vedere che gli uomini 
fanno così poco conto della virtù, ci doman- 
diamo se essa meriti tante lotte I E viene il 
giorno in cui per disperazione, per rabbia, 
per bisogno, ci vendiamo!., ci vendiamo si! 
ma almeno ci si scalda, si dorme, si mangia. 
(Clotilde guardando Pomerol) Giunta a quel 
punto cosa volete anch’io ho fatto come le 


Digilized by Google 



- 39 ^“ 

• aUre. E una volta caduta... dt errore in er- 
rore, giunsi al punto in cui mi vedete. 

Clo. e vivete felice così? 

Sbn. Felice 1 oh no ! È un’ allarme perpetua. Sono 
in balìa del primo imbecille che si fa spo- 
gliare e che si vendica denunziandomi, o del 
primo parassita al quale non voglio far cre- 
dito. C’è qui un uomo. Roqueville! Il signor 
de Pomerol, lo conosce benissimo 1 Oh 1 quello 
non andò per le lunghe... ed una sera venne 
- a dirmi ; « Senechal, la polizìa ha dei so- 
spetti... ma io ho degli amici per i quali la 
mia presenza in questo luogo sarebbe una 
garanzia di moralità... Non sapranno che ciò 
ch’io dirò e non dirò che quello che piacerà 
a noi. Io sarò il parafulmine, ma il paraful- 
mine non si stacca mai dalla casa. Per con- 
seguenza io verrò quindi a colazione e a 
pranzo gratis ben inteso, e voi mi darete per 
di più un tanto per cento sopra il prodotto 
della cassetta. Non vi costringo ad accettare 
ma se rifiutate io non vi sto mallevadore che 
la polizia questa sera medesima non venga a 
farvi visita. 

PoM. Un uomo franco 1 

Sen. Che fare signora? Si sa benissimo che co- 
testo uomo è un avventuriero senza credito 
alcuno. Ma se non ha credito per fare il bene 
lo ha per fare il male e bisognò rassegnarsi. 

poM. Non c’ è davvero da stare allegri ! 

Clo. e vostra figlia di cui non mi avete detto 
nulla. 

Sen. Ah signora mi mettete il dito sulla piaga, 
poiché il mio dolore più grande... si è quello 
di vedere mia figlia qui dentro ! Ma che debbo 
fare di lei ? Voi l’avete veduta 1 Essa è bella, 
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distinto, simpatica I Ma con tutto ciò che ma- 
rito troverà? uno simile al mio. Darle un . 
mestiere onesto ? lo so cosa sia per espe- 
rienza 1 Ho pensato al teatro, ma essa è per 
natura timida e malinconica, e in oggi si de- 
sidera il brio a qualunque costo! Il cielo l’a- 
veva creata per essere una buona cittadina, 
un eccellente donna di famiglia, essa forme- 
rebbe la felicità di un uomo onesto, ma per 
fatalità non sarà cosi. Àh signora quando ci 
penso il mio cuore si spezza, ed io ne ho 
pianto più di una volta, nelle mie lunghe 
notti... ma con Tabitudine si dimentica tutto. 

Clo. Ma infine perchè la lasciate qui? Dove non 
c’è altro che cattivo esempio e pericolo per 
lei... 

Sbn. Che volete che vi dica signora ho una spe- 
ranza. Tutte le persone che frequentano que- 
sto luogo non sono disprezzabili ! Vi sono qui 
anche degli spostati, dei curiosi, delle persone 
oneste, fuorviate, come per esempio.il signo- 
re... tante volte dico a me stessa forse qual- 
cheduno di questi s’innamorerà di lei e le 
farà una posizione. 

Po». Sposandola... 

Sen. Ma noi non abbiamo il diritto di essere tanto 
morali, (si alza con Clotilde e Pomerol) 

Clo. {stringendo la mano a Pomerol) Oh Filippo 
che costumi! 

PoM. Vi aveva prevenuta, {scoppi di risa nella 
sala da pranzo) 

SEif. Si alzano da tavola ! Himanete qui, signora? 

Clo. Si, si, rimango 1 

Sen. Una pari vostra in mezzo a quella gente. 

Clo. {mettendosi il suo velo) Non mi vedranno! 

3 
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Mi raccomando di non dire a vostra figlia che 
sono qui ! 

Sbn. (sorpresa) Ah! 

Clo. Voglio vederla, studiarla un poco e forse 
anche vi ajuterò a toglierla di qui. 

Sbn. (con riconoscenza) Oh signora! 

Clo. Non mi abbandonate Filippo! 

PoM. Non vi abbandonerò ! Ma ricordatevi non più 
di una mezz’ora. 

Clo. Basta. 

PoM. É anche troppo ! 

SCENA XIV. 

Detti, Fernanda, Amanda, Fior di Pesche, Gibil- 
terra, Santacroce, Roqueyille, Bracassin, 
Anatolio, Il Commendatore, Maresquier , of- 
fri Commensali, Signori, Signore e giuocatori 
s'inoltrano poco a poco. — I Commensali 
s' inoltrano con strepito come gente che ha 
pranzato bene. 

F. DI P. (entra la prima con Amanda) Ah ! Ecco 
Mamma Senechal. 

Ama. Buon giorno mamma ! 

Gir. Peccato che tu sia mancata ! Il Commenda- 
toro ci ha pagata la sciampagna e Bracassin 
ci ha fatti stare così allegri... 

Sbn. (senza badare) Dov’ è Fernanda? (chiamando) 
Fernanda. 

Fbr. Come sei qui? (gettandosele al collo) 

Sbn. Si... parlavo di te... 

Pom. (interrompendo) Con me!.. 

Fbr. (porgendo la mano a Pomerol) Ah signor de 
Pomerol ! (o sua madre) Ma sai che torni a 
casa molto tardi ! 
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Sbn. Non ti sei fatta male non è vero? 

Fbr. Ah Io hai saputo? Non è nulla, te lo assi- 
curo ! 

Sbn. Carina mia e dire che avresti potuto... 

Fbb. {chiudendole la bocca) Taci 1 Non è stato 
nulla, non se ne parli più. 

F. m P. (a Senechal) Abbracciatela pure, andate 
là è una buona figliuola! non ha mangiato 
nulla perchè non eravate tornata. 

Sbn. {‘prendendo fra le mani la testa di Fernanda 
e baciandola reiteratamente) Mia cara ! {si di- 
rigono verso il fondo e si ritirano mentre 
succede ctò che segue) 

Bra. {dal fondo) E il caffè? 

Roii, (a Federico che prepara il tavolino in fondo) 
Il caffè ed i liquori, presto via ! 

PoM. (a Clotilde) Ecco Roqueville ! 

Clo. Me lo era immaginato! 

A NAT. {molto riscaldato) Ahdov’è il mio amico?., 
che è stato di lui. 

PoM. Se n’ è andato via ! 

Anat. Così, insalutato ospite ! É grossa. 

Ama. e voi non pranzate? 

PoM. Vi prego a osservare che non sono solo. 

Ama. (scorgendo Clotilde che nasconde il volto 
sotto il velo) Oh perdono, (a Fior di Pesche) 
Capperi che vestito! genere scic, (va al pia- 
noforte) 

F. DI P. (o mezza voce) Si nasconde ! deve esser 
brutta ! 

Roq. Chi vuole liquori? 

Gir. Io. 

Roq. Cognac, Kirsch? 

Gir. Dell'uno e dell’altro! 

F. DI P. Bracassin, amor mio fammi una spagno- 
letta. 
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COM. (prestntandole un sigaì'o) La grazia vostra 
non preferirebbe un sigaro fatto con un 
tabacco delle mje terre dai miei schiavi? 

F. DI P. Non sarebbe per caso, il sigaro di vostra 
madre? (prendendolo) 

CoM, Non ho inteso. 

F. DI P. Se lo fosse, come il diamante, sarebbe 
bene il dirlo, {Il Commendatore offre un si- 
garo a Clotilde, la quale lo rifiuta; va verso 
tl fondo) 

Anat. (Eppure è molto bizzarra Fior di Pesche.) 
dandole il fuoco) 

Clo. {seduta std canapè a Pomerol che le sta die- 
tro) Fior di Pesche?... 

PoM. La chiamano così. 

Clo. Non è di una grande freschezza. 

PoM, Ah! la chiamano così perchè ha le pesche 
sotto gli occhi. {Amanda suona il piano. Ho- 
queville offre i liquori. Gibilterra ne beve. 
Maresquier seduto in un angolo, col suo faz- 
zoletto di tela sulle ginocchia, prende a sor- 
sellini il suo caffè. Santacroce si riempie le 
tasche di zucchero. — In questo punto giun- 
gono i giuocatori.) 

F. DI P. Amanda un walzer. {Amanda suona una 
mazurka. Fior di Pesche e Anatolio ballano 
fumando) 

Clo. (a p.) Che razza di società ! 

Por. (a p.) Vi pare? 

Clo. Spiegatemi un poco... Chi è quello che sta 
laggiù in quell’angolo con gli occhiali ?.. 

PoM. Un provinciale senza dubbio, qualche buon 
padre, di famiglia di Carcassonna che ha dei 
vizi e gli conduce di tempo in tempo a Pa- 
rigi a pigliar aria. 

Clo. e quell'dltro con i capelli grigi? Che fisono- 
mia sinistra. 
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PoM. Ah Masino ! Quello è un dramma personifi- 
cato! È un ex notajo che per il giuoco si è 
mangiato la sua patente, ha rovinato tutti i 
suoi parenti, e rasentato così da vicino la 
corte d’Assisie che gli è rimasto come un 
profumo di galera 1 Sua moglie è nìorta di 
dolore... suo figlio di un colpo di spada, egli 
è stato il carnefice di tutti! La figlia se ne 
muore di mal di petto... ed egli avrà messo 
in pegno i suoi orecchini per giuncare questa 
sera, sperando che la poveretta non ne avrà 
più bisogno la settimana ventura. 

Clo. Che orrore.... E quel Rossino che batte il 
tempo con la testa ? 

Poh. Quello poi è un altro genere: gajo, vispo 
come uno. scojattolo I È un giovine di non so 
quale negozio, che deruba il suo principale, 
giucca ciò che ruba, perde ciò che ruba, 
trama a rubare ciò die perde... c sempre da 
capo... Ha un bell’avvenire! 

Clo. e quella grande, abbastanza distinta che è 
in piedi e ci volta le spalle? 

PoM. La contessa 1 fu gran dama ! Mistero e capi- 
tombolo. 

Clo. e quella che beve tanti liquori ? 

PoM. Gibilterra ! Donna utile e compiacente! 

Clo. e quella vestila di celeste che suona il piano? 

PoM. Un’alunna. 

Clo. e la nera? 

PoM. Una vecchia, quella color di viola, una che 
costa poco, l’altra grigia, una che costa nulla. 
(vanno Clotilde e Pomerol verso il fondo) 

Roq. Non avete ancora finito di prendere il caffè? 
non perdiamo il tempo, (attraversa il teatro) 

Tutti. Si, si. 

Roq. (a Federico che sparecchia lestamente) È tutto 
chiuso ? 
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Fed. Perfettamente. 

Roq. Ed i cani? 

Fed. Sciolti. 

Roq, Riscontra il campanello di all’arme... e fa 
buona guardia. 

Fed. Si signore, {ricompariscono la signora Sene- 
chal e Fernanda) 

Roq. Orsù signori e signore... Al giuoco l Al giuo- 
co ! {si preparano i tavolini da giuoco) 

Sbn. Fernanda ? (facendole un segno d’intelligenza) 

Fer. Eccomi mamma ! {apre un mobile chiuso a 
chiave dal quale prende dei mazzi di carte) 

Roq. (a Fernanda a mezza voce prendendole i 
mazzi di carte, man mano che li ritira) Vo- 
glio parlarvi ! questa sera. {Fernanda gli con- 
segna le carte senza rispondere.) {Con riso- 
lutezza) Mi capite?! 

Fer. Si signore. {Roqueville s’allontana con le 
carte. Fernanda porta degli altri mazzi nelle 
sale da pranzo ove si mettono a giuocare di- 
verse persone) 

Bra. {Alla signora Senechal che prepara dei get- 
toni) Via, via, mamma cassiera, presto, più 
presto. Non perdiamo il tempo. 

Tutti. Ma sì, presto, presto! (o sinistra intorno 
di una rollina Maresquier, Anatolio, ed al- 
tri. In fondo dinanzi al piano, Bracassin, 
Fior di Pesche, Santacroce. Giuocano anche 
nella sala da pranzo) 

S. Cr. (a A manda) Scusate, scusate, ho fissato la 
cerniera prima di voi. 

Ama. Ormai 1’ ho preso io. 

S. Cr. Rendetemelo... intrigante. 

Ama, Adagio. Eli ! vecchio avanzo. 

Roq. Silenzio... le donne... 

F. DI P. È vero sono seccanti. 
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Bba. Cotesta vecchia impresciuttita è accaDÌta per 
la sua cerniera. 

S. Cr. Villani 1 {Mormorio. Roqueville rimette Vor~ 
. dine.) 

Clo. Ma mi dite il perchè è tanto attaccata alla 
cerniera t {a Pomerol venendo sul davanti) 

Poh. Perchè crede che la cerniera le porti for- 
tuna al giuoco! La cerniera per lei è una 
scaramanzia, è un talismano 1 Molti l’ adope- 
rano quanto un soldo bucato... e cosa de’suoi 
’ tempi. 

Clo. Contro la jett^itura. 

Poh. Si... ecco osservate il padre Maresquier che 
si mette in testa *un berretto di tela nera. 

Clo. Sì ! 

PoM. Ebbene quello è un’altra scaramanzìa. Egli 
non giuncherebbe per nulla al mondo senza 
il suo berretto che è il medesimo da dieci 
anni. 

Clo. Guadagna dunque mettendoselo. 

PoM. Mai ! 

Clo. Allora? 

PoM. E allora!.. I pregiudizi non si ragionano! 
Masino non giuncherebbe se prima non am- 
mucchia il suo denaro in un certo modo ! Ad 
Anatolio ha portalo fortuna un ragno chiuso 
per due mesi in un or. nolo... Bracassin che 
ride di coteste pazzi e, magnetizza le carte e 
iGibìlterra che le disprezza, evoca lo spirito 
di Mazarino che era il più gran barattiere dei 
sttpi tempi. 

Clo. Mio Dio, che gente strana ! 

PoM. Oh! nè questo è tutto... La non si finirebbe 
più. (incomincia il giuoco. Fernanda esce dai 
salotto da pranzo, si avvicina adagio adagio 
al canapè nel quale si lascia cadere^ triste 
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e come sfinita) 

Clo. Eccola sola! non vi pare il momento? 

PoM. Sì. {si avvicina a Fernanda. — Rumore di 
giuocatori.) 

Per. Ah siete ancora qui signor de Pomerol? 

PoM. Sì, fanciulla mia. 

Per. Perchè siete rimasto? avete avuto torto. 

PoM. Oh 1 io non giuoco più. (con gajeaza) Sono 
guarito. 

Per. Lo si crede, ma poi viene il giorno io cui... 
(Clotilde si mette dietro il canapè ed ascolta) 

PoM. Non a me. Ho giurato alla donna che amo 
di non toccare mai più una carta. 

Per. (senza vedere Clotilde)* Oh \ Se amate ! 

PoM. Vi risentite ancora della disgrazia di poco 
fa ? 

Per. No ! non ho nulla. 

PoM. Mi sembrate tanto mesta? 

Per. Lo sapete non sono mai molto allegra! 

PoM. Infatti non avete motivi per essere allegra. 
{grida di giuocatori] Tutto ciò che vi circonda 
è cosi brutto a vedere e a udire 1 

P. DI P. A noi Amanda ! piglia ! piglia ! 

Per. Si divertono ! ridono ! Elle son ben felici ! 

PoM. Le invidiate forse? 

Per. Ah mio Dm ! Si le invidio Almeno esse 
conducono la vita che piace a loro ; mentre 
io!., {dopo un silenzio) E dire che vi sono 
delle donne a quest’ora che lavorano tran- 
quillamente sedute accanto al fuoco fra i loro 
mariti che si riposano, i loro figli che dor- 
mono ! Io non saprò msi cosa sia una tale 
gicja... mai ! Eppure non è un desiderio di 
ambiziosa! T ultima delle contadine possiede 
cotesta felicità I 

Poh. {prendendole la mano amichevolmente) E per- 
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chè non vuoi Averla anche tu, fanciulla mia, 
cotesta felicità? 

Fer. {dopo aver scosso la testa e trattenuto le la- 
grime) Ah ! signor de Pomerol ! Mi mancano 
ormai il coraggio e la forza ! Non ne posso 
più ! Sinceramente non ne posso più. 

PoM. Ah! Ed ora che c’è di nuovo? piangete. 

Fer. (singhiozzando) Non sarebbe meglio eh’ io 
fossi morta I Ah quando penso che a quest'ora 
sarei così tranquilla ! (risa e grida dei giuo- 
catori) 

PoM. Jcon vivacità) Tacete disgraziata fanciulla! 
È dunque vero ciò che si dice... e il fatto 
della carrozza fu volontario. 

Fer. Chi lo dice? 

PoM. Insomma lo so io ! 

Fer. e mia madre ancora? 

PoM. No, no, ella no. 

Fer. Ah signor Pomerol non lo dite a mia madre 
ve ne supplico, a lei no ! 

PoM. Ad anima viva, ragazza mia! Ma voi che di- 
scorrete di vostra madre.... pensate un poco 
cosa sarebbe stato di lei se per disgrazia!... 

Fer. Oh lo so benissimo !.. ma io non ci pensava 
aveva per.so la testa !.. 

PoM. Giuratemi almeno che non lo farete mai più? 

Glo. {prendendo la mano a Fernanda) Rifarlo! 
adesso ch’ella non sarà più sola? 

Fer. {ravvisandola) Signora I 

Clo. (sedendo accanto a lei sul canapè) Son io 
sì, io che sono ritornata per confortarvi,, mia 
cara fanciulla, e per mantenere la promessa 
che il signore vi ha fatta ! 

Fer. Ah ! signora ! Oh fatelo ! Ve ne supplico ! 
Oh ! sarà una carità ben fatta! ve lo assicuro! 

Clo. Ebbene, domani alle cinque vi aspetto a casa 
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mia. Io ra’ incarico della vostra sorte; e an- 
che di quella di vostra madre! K convenuto. 

Fbr. Ah! signora/ 

Glo. Tacete ! siamo osservate 1 Asciugatevi gli 
occhi. 

Roq. {dal fondo vivamente) Ferrai ! (si sentono i 
cani) 

Giuoc. (spaventati) I cani abbaiano ! (attenzione 
generale) 

Bra. La polizia I 

Tutti. La polizia! 

Bra. (al Commendatore a p.) Non toccate il mio 
denaro, vi prego. 

CoM. Ma!.. 

Roq. (con autorità) Tacete una voltai Tacete per... 
(movimento di spavento. La roletta è surro- 
gata da una scacchiera. Le donne cavano i 
loro lavori di tasca e lavorano. — Amanda 
suona il piano, un dilettante canta e il Com- 
messo batte il tempo. — =• Federico comparisce 
sul limitare della porla) 

Sbn. Che c’è di nuovo? 

Fbd. Ma nulla ! nulla ! 

Roq. Ma cotesti cani che abbajano? 

Fbd. Ah I i cani ! è la luna... abbajano alla luna I 
(tutti si rimettono) 

Bra. (rassicurato) Che il diavolo li portasse via ! 

Gir. Figliuoli che spavento. 

Anat. Ne sudo ancora ! 

F. DI P. Che bestie siamo ! (ridono e ricomincia il 
giuoco di prima) 

Bra. Chi prende il banco? 

Anat. lo, io! 

Roq. (a Fernanda) Chi è quella signora che vi 
stringeva la mano così teneramente? 

Fbr. Che ve ne preme, signore? 
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Roq. Mi preme ! Io non mi fido del signor de Po- 
merol, e desidero sapere cosa state macchi* 
nando fra vojaltri da un’ora. 

Per. Nulla che vi risguardi. 

Roq. Rientrate nelle vostre stanze... vi raggiun- 
gerò quanto prima e vedremo. 

Per. è inutile, signore, non vi anderòl 

Roq. Badate !... figliuola da qualche tempo avete 
certe velleità d’indipendenza... e a me piace 
di essere obbedito! 

Per. Ma io non voglio obbedirvi, non lo voglio 
più ! 

Roq. è dunque una ribellione?.. Ma ditelo addi- 
rittura una volta per sempre ! 

Per. Ebbena sì ! 

Roq. (con un sorriso sinistro) Via pazzarella! via !.. 

Per. Ah! non mi toccate perchè grido. 

Clo. {richiamando V attenzione di Pomerol su ciò 
che succede) Filippo ! 

Roq. (a Fernanda) E perchè? 

Per. Perchè vi odio, e disprezzo! 

Roq. {fuori di sè prendendola per un braccio) Ah 1 
tu verrai per amore o per forzai 

Per. {gridando) Ah! 

Poh. {saltando al collo di Roqueville e gettandolo 
sul canapè) Furfante! {tumulto generale: tutti 
i giuocatori si alzano) 

Sen. {accorrendo e prendendo la figlia fra le brac~ 
eia) Mia figlia I Egli osa toccare mia figlia ! 

Roq. {in furore) Lasciatemi voi ! {Bracassin e Ana- 
tolio gli separano) 

Poh. Torturare cotesta giovinetta! 

Roq. {fuori di sè) Di che vi mischiate voi? Non 
posso io parlare tranquillamente con la mia 
am... 

Poh. Non proseguire o ti strozzo 1 
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Skn. Mia figliai., mente! infame! Fernanda? 

Fbr. (sfinita) Ah ! madre mia portatemi via ! (le 
donne la circondano) 

Roq. (si scioglie] Ah! mi vendicherò! 

Sbn. (andandole addosso ma è trattenuta da Po- 
merol) Vendicai ti ? mi rido di te 1 vile, bric- 
cone ! 

Ama. r 

F. DI P. I Prudenza via, Senechal. 

Gib. ( 

Sbn. (fuori di sè) Uscite tutti con lui... Avete ca- 
pito... fuori! (spalanca la finestra) Uscite o 
IO chiamo... Griderò che c’ è qui una ciurma 
di ladri e che uccidono mia figlia! 

Ama. (spaventata) Ah! non lo farete!. 

Anat. Non ci mancherebbe altro... è pazza! 

Bra. Il Commendatore ha preso il mio denaro ! 
Commendatore! (esce correndo. — I giuoca- 
tori raccolgono le poste e si disperdono men- 

* tre succede ciò che segue) 

Roq. (a Pomerol) Vi ritroverò, (parte) 

PoM. Ah! te lo consiglio!.. Andiamo Clotilde! 
Lesti la polizia non è forse lontana ! Ci occu- 
peremo di lei domani! 

Sbn. (soccorrendo sua figlia) Figlia mia ! Mia Fer- 
nanda ! 

Clo. Povera ragazza ! Adesso capisco perchè vo- 
leva morire! 

FINE dell’atto PRIMO. 
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ATTO SECONDO 


Sala in casa di Clotilde. — Porla d’ingresso nel fondo. 
Finestra a destra che guarda su d’un cortile. Porta 
nel fondo ai lati che conducono negli appartamenti, 
caminetto a sinistra con specchio senza foglia, ca- 
napè dinanzi al caminetto messo obliquamente, 
tavolino piccolo accanto al canapè. A destra tavola, 
poltrona, sedie, due sgabellini. 

SCENA I. 

Clotilde — Giorgietta. 

Clotilde sta seduta sul canapè e scrive. Gior- 
getta entra molto animata, parlando con la 
cameriera che Iq apre la porta. 

Gior. (agitatissima) Il signor de Pomerol non è 
qui? Non c’è? Non c’è? 

Clo. Tuo marito? 

Gior. Si, mio marito si !.. mio marito si !.. 

Clo. Ma no 1 Lo vedi ! 

Gior. È vero. Non vi è... N’ero certa. 

Clo. Ma gran Dio ! come sei agitata. Cosa è av- 
venuto ? 

Gior. Oh! cugina tu mi rimproveri frequentemente 
ciò che chiami le. mie pazze gelosie,.- ma que- 
sta volta ti assicuro... 
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Clo. Ebbene? 

Gior. Oh! no., no... non posso ammetterlo. Egli 
parte alle otto del mattino dicendomi : Andrò 
là.... e poi là.... e poi da Clotilde e sarò di 
ritorno a tre ore... sono le cinque ed aspetto 
ancora... Oh ! è troppo forte, {siede a sinistra) 

Glo. Mia cara tu forse ti allarmi a torto.' Si sa 
bene che un avvocato il quale deve difendere 
una causa... Egli sarà certamente al tribunale. 

Gior. (alzandosi) Al Tribunale... £ jeri sera che 
non è rientrato a casa che a mezzanotte era 
al Tribunale? 

Glo. Ahi jeri. E non ti disse dove abbia passata 
la serata ? 

Gior. Ma nulla., 

Glo. Ciò significa che non v’era nulla che potesse 
interessarli. In fede mia sei proprio una bam- 
bina con queste tue gelosie senza motivo. 

Gior. Senza motivo !.. con un simile marito... un 
passato... una gioventù. 

Glo. (alzandosi) Ragione di più per startene tran- 
quilla. Non vi è stoffa migliore degli scape- 
Ktrati per farne dei mariti ragionevoli... sono 
così tranquilli. 

Gior. Tranquillo... Egli... trovo sempre i suoi cas- 
setti pieni di donne. 

Glo. Di donne! 

Gior. Si... non posso sfogliare le sue carte senza 
scoprirvi delle lettere, delle fotograde... Ma 
tieni, guarda ciò che ho trovato or ora pre- 
parando la sua valigia, (mostra dei ritratti in 
fotografia) 

Cló. Dei ritratti!.. 

Gior. Di donne!.. Osserva questa come è scol- 
lata... la sfacciata e questa coi capelli arruf- 
fati... e quest’ altra che sembra ridermi in 
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faccia... ed al rovescio questa scrittura da la- 
vandaia: « Il piccolo cagnolino, il suo caro 
gattino. 

Clo. (imbarazzata) Dio mio... non saprei... saranno 
vecchie clienti. 

Giqb. Già... delle clienti... è la sua parola d’or- 
dine. Quando arriva qualche bella donnina 
velata, con la quale si chiude per delle ore... 
una cliente!., e se io voglio rimanere... Oh! 
no!.. Il secreto della professione.^ Ma però 
• quel velo?.. È d’uso, dall’avvocato una donna 
si presenta come dal medico !... Ma se poi 
-come al medico.... Giorgietta mia cara non 
cadere nel ridicolo te ne prego ! va nella tua 
camera... Io me ne vado ma il sangue mi sale 
alla testa... e piango... cioè piangevo... poiché 
ho trovato un mezzo per rassicurarmi. 

Clo. Ah ! 

Gior. Si, un piccolo foro che ho fatto nel tra- 
mezzo, e dal quale vedo tutto ciò che suc- 
cede nel suo gabinetto. 

Clo. Ebbene, cos’hai veduto nel suo gabinetto? 

Gior. Oh! la prima volta... otto giorni or sono... 
uno scandalo ! Era una bionda aita, incappuc- 
ciata fin qui... essa entra e chiude la porta, 
io mi aflaccio al mio osservatorio, la bionda 
alza il velo... com’era bella!.. Mio marito le 
si avvicina... essa parla... parla.. . Vedevo tutto, 
ma non udivo nulla! Tutt’a un tratto essa si 
slaccia il busto. 

Clo. Ah ! 

Gior. Si strappa il colletto, e scopre tutta la 
spalla. 

Clo. Oh ! 

Gior. Comprenderai bene, eh’ io non potevo aspet- 
tare di più. Mi slancio alla porta, busso, grido: 
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Filippo aprimi... la bionda spaventata si rico- 
pre... quadro !.. spiegazione... io avevo torto. 

Glo. Ah! 

Gior. Essa aveva intentato un processo per sepa- 
razione, e gli faceva vedere le lividure di cui 
l’aveva screziata il marito... Le ho vedute io 
pure... ed erano vere. 

Clo. £ ciò non ti ha corretta dai tuoi maledetti 
sospetti? 

Gion. No, e vedi bene che ho ragione, e che qual- 
che* cosa vi è..' Poiché infine questi ritratti... 

Clo. Appartengono al passato. 

Gior. Ma io sono gelosa anche del passato. L’idea 
che egli ha detto a delle altre donne ; io vi 
amo!.. Oh! e meno male se non avesse detto 
che questo... e non avesse fatto che dire.... 
Oh! credimi... Ogni donna che egli guarda 
per la strada io penso : che quella è una... e 
le strapperei gli occhi... Comprendo il delitto ! 

Clo. Permetti ch’io ti dica mia cara, che la tua 
storia è quella di tutte le giovani spose. 

Gior. Ciò non mi consola punto. 

Clo. e per verità un marito che non avesse mai 
amato prima, offrirebbe scarse garanzie di 
sicurezza, senza contare che sarebbe anche 
un poco ridicolo. 

Gior. Ah! ecco la gran parola: ridicolo... bel 
modo di ragionare... Cento amanti al signore 
prima delle nozze... Benissimo !.. Uno solo alla 
signora... Malissimo. 

Glo. Certamente. 

Gior. Io la trovo una cosa indigena e mostruosa. . 
Perchè il signore non mi reca le primizie del 
suo cuore come ha quelle del mio. 

-Glo. Fauciullona. 

.Gior. Fanciullona non è una ragione. Perchè esi- 
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gono da noi delle virtù che èssi non hanno? 

Clo. Perchè sono appunto quelle virtù che for- 
mano tutto il nostro prestigio ai loro occhi. 
Se essi le stimano tanto in noi, egli è per- 
chè si riconoscono incapaci di averle. Lagnati 
di questa superiorità che ci accordano. 

OioR. Io non chiedo la superiorità... mi basta l’e- 
gnaglianza. 

Clo. Ah ! mia cara, il giorno in cui fossimo eguali 
agli uomini saremmo ad essi inferiori. 

Gior. Ma tu dunque non sei gelosa? 

Clo. Lo sono forse quanto te. 

OioR. Ebbene? 

Clo. Ma del presente soltanto» e credo che basti. 

Gior. Gelosa come me... al punto di mordere... di 
lacerare... di uccidere. 

Clo. Oh mio Dio ! 

Gior. Ma finalmente se tu fossi ingannata che fa*' 
resti ? 

Clo. Io ? 

Gior .S ii 

Clo. (pallida) Ciò che farei... Ahi non so... ma non 
mi auguro di trovarmi nel caso. Lasciamo 
queste pazzie che mi turbano e... (st avvicina 
al caminetto) 

Gior, {avvicinandosele) Al contrario e giacché 
siamo in questo capitolo, vuoi permettermi 
cugina un buon consiglio? 

Clo. Un consiglio? 

Gior. Sì, sul tuo futuro matrimonio. 

Clo. Parla. 

Gior. Ieri ho fatto una visita ad Ortensia. 

Clo. La signora de Brionne? 

Gior. Sì quella Brionne che è tanto sdolcinata...^ 

Clo. Ebbene. 

Gior. Ebbene sfogliando un album» origliavo unà 
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certa conversazione che si teneva tin poco più 
lontano a mezza voce, e nella quale pronun- 
ciavasi il tuo nome.... Ma! diceva l’uno a 
quando questo famoso matrimonio? Sarebbe 
ormai tempo, soggiungeva l’altro, poiché in- 
fine il marchese... 

Clo. Ah ! si trattava del marchese ? {stede sul ca- 
napè) 

Gior. Il marchese è dunque con lei. Converrebbe 
però sapere ciò che si deve pensare, per re- 
golare la condotta da tenersi. A questo punto 
qualcuno mi ha parlato, e non potei udir al- 
tro che questa frase della caritatevole Or- 
tensia. a Sarebbe una vera sventura per Clo- 
tilde, perchè essa si è compromessa con lui 
più del bisogno. 

Clo. Compromessa ? 

Gior. Ed ecco appunto la parola cugina, che mi 
ha deciso di palesarti quest’incidente, e 
quand’anche non servisse che a far arrab- 
biare quella peste d’ Ortensia. 

Clo. Si... è una cattiva donna. 

Tbresa. La signora de Brionne chiede se la si- 
gnora... 

Giòr. Essa ? 

Clo. Si, si, fate entrare, (si alza.) 

SCENA IL 

Clotilde, La Signora De Brionkb, Giqrgibtta^ 

S. DE Br. Non v’incomodate mia cara, non faccio 
che entrare ed uscire. 

Clo. {additandole una sedia) Mia bella, voi siete 
sempre la benvenuta, lo sapete! 

S. DB Br. Noj.. no... la sedia è inutile, (a Giorg.) 
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. Buon giorno cuor mio. (a Clotilde) Mi aspet- 
tano abbasso... due parole e scappo. 

Clo. Parlate. 

S. DB Br. Mia cara amica, mia sorella ed io mo- 
riamo di voglia d’andare domani alla camera, 
ove si dirà, a quanto pare, delle cose curio- 
sissime... ed ho pensato che ad una vostra 
raccomandazione, il marchese vorrà adope- 
rare per noi la sua influenza... 

Clo. Il marchese?.. Ma egli è assente, lo sapete. 

S. DB Br. Ah! non è ritornato? 

Clo. Ma no. 

S. DE Br. Voi mi sorprendete ! Ma come va che 
•Cbateaugiron mi disse di ^erlò incontralo 
jeri ? 

Clo. Il marchese ? 

S. DE Br. Si, in una carrozza chiusa. 

Clo. è un errore 1 

S. DE Br. Evidentemente... Voi sareste la prima 
a conoscere il suo arrivo. Sgriderò Chaieau- 
giron, che però sembrava sicuro di quanto 
diceva. 

Clo. {dissimulando la sua inquietudine) Eppure si 
è ingannato. 

S. de Br. Vi sono certe rassomiglianze... non ne 
parliamo dunque più mia cara, andrò a cer- 
care altrove. 

Clo. Partite digià? 

S. DB Br. Oh si... non ho che il tempo necessario 
per fare le mie visite, (a Giorgietta) A rive- 
derci carina. Che bella cera, che faccia con- 
tenta. Vostro marito parte? 

Gior. Questa sera. 

S. DE Br. Con voi ? 

Gior. No, solo. 

S. DB Br. Oh I quest’ è un’ imprudenza fanciulla 
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mia. Noo conviene lasciar i mariti andare 
soli tanto lontano... e per sì lungo tempo.... 
Ma io scherzo sapete.,., sono tanto felice di 
vedervi.... A ben presto non è vero? 

Clo. a ben presto. ^ 

S. DB Br. Benissimo... a ben presto... a ben pre- 
sto.... (parte) 


SCENA III. 

Clotilde — Gioroietta poi Teresa indi Pomebol 

Gior. (irritata) Serpente !.. Ella sa che io sono 
gelosa ! . 

Clo. (che ha suonato a Teresa) Teresa! è arrivato 
un telegramma ? 

Ter. No signora, non ancora. 

Gior Aspetti un telegramma? 

Clo. Si... d’Andrea. 

Gior. E sei inquieta Benissimo non mi rincresce 
di vedere che non sono la sola 

PoM. La signora è visibile ? 

Gior. Mio marito !.. finalmente !.. si... si... entrate. 

SCENA IV.. 

Detti. — PoMEROL. 

PoM. Ah! Giorgiettal Tanto meglio!.. Buongiorno 
Clotilde ! 

Gior. Donde venite signore? 

PoM. Oh I la è lunga. 

Gior. Da dove venite? 

PoM. Vuoi fare una scena?.. Lasciami stare per 
oggi te ne prego... al mio ritorno ne parle- 
remo. 
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Gior. Davvero? 

PoM. Tanto più che sono d’un umor nero... Ho 
messo sotto sopra tutte le mie cartelle, senza 
poter trovare un piccolo pacco. 

Gior. Ebbene... io invece trovo senza cercare. 

PoM. Che cosa? 

Gior. {ponendogli sotto il naso le fotografie) Queste. 

PoM. Ah ! eccole. 

Gior. Che? 

PoM. Le carte che cercava.... ed è lei che le ha. 

Gior. Sì, sono io. 

PoM. Avrei dovuto indovinarlo... Ma che smania 
di sfogliare tutti i miei processi. 

Gior. Ah ! questo è un processo. 

PoM. Ma si... il processo Machanneau. • 

Gior. La donna delle lividure. 

PoM. Sì la donna delle lividure. Ingiurie e sevi- 
zie. Infroduzione per parte del marito di donne 
galanti nel domicilio conjugale, prove in ap- 
poggio... fotografie femminili, con dediche in- 
cendiarie. 

Gior. Allora il cagnolino... ed il gattino. 

PoM. È Machanneau. 

Gior. Ed io che credeva fossi tu. 

PoM. Ai solito... Io un gattino! 

Gior. {chiudendogli la bocca) Basta... basta.... vi 
perdono, 

PoM. {baciandole la mano) Grazie. 

Gior. Ma e questo? {mostrando un piccolo astuccio) 

PoM. Ce n’è ancora? 

Gior. Questa miniatura nel vostro scrittoio? 

PoM, Una miniatura? 

Gior. Un ritratto d’attrice... vestita alla Luigi XVl 
ed incipriata. 

Poh. Nel mio scrittojo? 

Gior. Negatelo, {apre l’astuccio e gli fa vedere la 
miniatura) 
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PoM. {osservandola) La mia bisavola! 

Gior. Vostra?., una donna così giovane. 

PoM. Per bacco! neU’87. 

Gior. {sorpresa) Ah ! 

Poh. (a Clotilde) Essa è pazza ! è pazza ! è paz- 
za ! {siede al tavolo) 

Gior. Basta... vi perdono anche questa... Ma ve ne 
sono tante altre. 

PoM. E le mie valigie... la mia biancheria... non 
ci sarà nulla di pronto? 

Gior. Dio mio... hai ragione... vado subito... fammi 
vedere ancora... {osserva il ritratto) Sì! è 
vecchio! (abbracciandolo) Oh! quanto ti amò, 
e come sono contenta, (a mezza voce) Giu- 
rami che non mi tradirai in Corsica ? 

PoM. Lo g'iuro. 

Gior. Su questa venerabile immagine ! 

PoM Si... ma le mie valigie? 

Gior. Corro subito... Ma ritorna presto. 

PoM. Prestissimo. 

Gior. Oh! come sono contenta! come sono con- 
tenta ! {esce correndo.) 

SCENA V. 

Clotilde — Pouerol. 

Clo. Confessate che essa vi ama con tutto il cuore. 

PoM. Convenite che io la ricambio con tutta l’anima. 

Clo, Questo lo credo. 

PoM. Ma Andrea ? parliam d’Andrea... Aveste sue 
notizie ? 

Clo. Si... una lettera questa mattina. 

PoM. Da Blois? 

Clo, Ecco il timbro* postale. . 

PoM. Alla buon’ora, 
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Clo. La ricevetti quando avevo già spedito un 
dispaccio per sapere se Andrea trovavasi real- 
mente a Blois. Ed aspetto' la risposta. 

PoM, Oh ! avreste ancora dei sospetti ? 

Clo. Ohi amico mio! non è da oggi soltanto che 
io chiedo a me stessa se egli mi ami sempre 
come per lo passato? Voi che amate saprete 
tener conto di una donna e dei suoi nervi, e 
d’una donna per natura abbastanza gelosa. 

PoM. E non poco nervosa, 

Clo. e forse un poco pazza. 

Poh. Forse 1 

Clo. Ma lasciamo per ora i miei timori ridicoli e 
parliamo delle vostre protette... poiché voi 
certamente avrete fatto tutto ciò che avevamo 
convenuto. 

PoM. Non potevamo desiderare un esito migliore. 
A nove ore del mattino io mi trovavo in via 
delle Accade ove incontrai quelle povere 
donne molto afflitte. 

Clo. Noi dunque non ci eravamo ingannati? Quel- 
r indegno Roqueville? 

PoM. Appunto ! 

Clo. Quale sventura ! . 

PoM. Si fu nel momento che sua madre era ar-» 
restata... Quel miserabile l’ha persuasa che 
Tavrebbe fatta uscire di prigione, ed abusando 
della posizione in cui la figlia si trovava....' 
sola... senza difesa, a forza di promesse, e di 
minaccie. . . . 

Clo. Povera fanciulla ! 

PoM. Ed io non ero là... quale rimorso! 

Clo. e tutte e due risolute alla partenza? 

PoM. Si... le valigie erano già fatte. Gibilterra si 
è trovata a tempo... per trattare con esse 
l’acquisto del mobiliare... e dei fondi... com> 



— 56 - 

presi i richiami. À dieci ore tutto era con- 
cluso, e si firmava pressò il proprietario la 
cessione della locazione. A undici ore esse 
montavano in fiacre, e un quarto d’ora dopo 
io le alloggiavo alla locanda di Normandia, 
come due forestiere giunte dalla loro pro- 
vincia. 

Clo. [alzandosi) Sta bene, il rimanente mi riguarda... 

PoM. (alzandosi) Non osavo ricordarvelo mia cara 
Clotilde, ma come sapete io parto; spetta 
quindi a voi di continuare l’opera incomin- 
ciata, fino al mio ritorno, che può tardare. 

Clo. Fidatevi di me... Esse però non contano di 
rimanere in quella locanda ? 

Poh. Oh! no... Ma non ne usciranno che consi- 
gliate da voi, e per abitare il quartiere che 
crederete più adatto a ciò che state per fare 
in loro favore. 

Clo. Ci penseremo !.. E... poiché ora è necessario 
saper lutto... il loro aspetto... la loro toeletta? 

PoM. Perfetti!. E potete giudicarne anche subito 
se volete poiché esse sono là nel giardinetto 
di faccia sedute su di un sedile. 

Clo. Là? 

Poh. [mostrando lo specchio senza foglia, ossia il 
cristallo dal gitale si vede la strada) Osser- 
vate. [s'avvicinano entrambi al caminetto) 

Clo. Ab! quelle due donne vestite di scuro? 

PoM. Precisamente. 

Clo. Avete ragione ! Hanno pn aspetto buonissimo. 
Ma che fanno colà? 

Poh. Aspettano. Esse come potete credere non 
hanno che un pensiero, ed é quello di essere 
ricevute da voi, ma malgrado il vostro invito 
formale, e la mia insistenza, non acconsenti- 
rono mai di salire con me... ed è questo un 
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riserbo che parla in loro favore... io però son 
qui per trasmettere ad esse i vos*tri ordini. 
Decidete. 

Clo. Ma che vengano... È pur necessario che io 
parli con loro. 

PoM. Voi le riceverete? 

Clo. Ma subito. 

Poh. {dopo un cenno fatto alla finestra) Ahi ne 
ero certo, m’ hanno veduto... è il segnale con- 
venuto per avvertirle che possono salire... 
Oh! Clotilde voi siete proprio l’angelo della 
beneficenza. Vi saluto e vi lascio con esse, 
perchè il tempo m’incalza. 

Clo. Quando ci rivedremo? 

Poh. Fra un mese... sei settimane... non saprei... 
il mio indirizzo a Bastia... è alla Locanda 
Paoli. • 

Clo. Sta bene. 

Domest. {entrando) Vi sono due signore. 

Clo. {interrompendo) Fate_entrare. (il Domestico 
introduce Fernanda e sua madre.) 

SCENA VI. 

Detti. — Fbbrakda — La Signora Senbcbal. 

Poh. (avvicinandosi a Fernanda e prendendole la 
mano) Mia cara Clotilde... eccovi una fanciulla 
che trema, ma che non avrà più paura di 
voi, quando vi conoscerà bene come io vi 
conosco. 

Clo. {prendendo la mano di Fernanda) Ma nò non 
è vero che voi non tremate? ■ - 

Per. (timidamente) Un poco signora. 

Poh. Addio dunque mia cara fanciulla. Lascio voi 
e vostra madre in mani migliori delle mie. 
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Cto. Ve ne renderò esatto conto Filippo. Buon 
▼iaggm 

PoM. [abbracciandola] Grazie cugina, e a rivederci !.. 
A rivederci. 


SCENA VII. 

Clotilde — Fernanda — La Signora Senechal. 

Clo. Ed ora a noi tre, parliamo, [fa segno ad esse 
di sedere sul canapè) 

Sbn. [senza sedere) Oh 1 signora siete così buona 
verso di noi, che nè io nè mia figlia sappiamo 
come ringraziarvi, • 

Clo. Mi ringrazierete più tardi, quando avrò fatto 
qualche cosa per voi... Ma sedetevi, ve ne 
pregOL... Pomerol mi disse che siete alla lo- 
canda? [sedendo su d’ una poltrona) 

Sen. Sì signora aspettando... 

Clo. Certamente... voi non potete rimanere colà. 

Sbn. Oh ! no signora. .i pensavo di cercare un pic- 
colo alloggio in un quartiere ben lontano da 
quello dove eravamo... per esempio verso 
Santa GenoviefTa... ma 'il signor de Pomerol 
mi disse di non far nulla senza consultarvi. 

Clo. Egli ha ragione, è forse un poco lontano. E 
poi l’alloggio non -è tutto, conviene ammobi- 
liarlo e non basterebbero forse tutte le vostre 
piccole risorse. Avete venduto molto caro a 
quelle donne? 

Sbn. Dieci mila franchi signora... la mobilia e 
tutto... ma non ho ricevuto che due mila 
franchi in contanti... tutto il rimanente in 
cambiali. 

Clo. Con' due mila franchi si fa poco, e le spese 
necessarie per ammobiliarvi un appartamento, 
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ben presto vi rovinerebbero. Vi proporrò io 
ciò che vi conviene, {alzandosi con esse) Ho 
là in quella casa che mi appartiene, dall’al- 
tra parte della corte (segnando la finestra) un 
piccolo alloggio ammobiliato, occupato prece- 
dentemente dal mio intendente che è morto 
due mesi or sono.... Non potrebbe trovare 
nulla di meglio .. La mobilia necessaria... una 
camera per voi, una per vostra figlia... un 
salotto... un pianoforte... Suonale il pianoforte 
fanciulla mia? 

Fbr. Sì 0 signora. 

Sbn. Potrebbe dirvi che è di prima forza, è ap- 
passionata per la musica. 

Clu. Tanto meglio... è un talento che potrà ser- 
virci. Il pianoforte avrà forse bisogno di es- 
sere accordato, ma tutto il rimanente è in 
perfetto stato... E se la mia olferta vi piace. 

Fer! 1 signora! 

Elo. Oltre i vantaggi dell’ economia avrete pur 
quello di non render conto di voi a chichessia, 
e di trovarvi assolutamejite isolata dalla so- 
cietà, in cui viveste fin ora... È dunque cosa 
convenuta... andremo insieme a vedere l’ap- 
partamento.... un domestico si recherà alla 
locanda a prendere il vostro bagaglio, e non 
avrete che a prender possesso della vostra 
abitazione... Ah ! una parola ancora... Voi non 
potete entrar qui nè per voi nè per me, sotto 
il nome che portavate laggiù. 

Sbn. Non era che un nome falso o signora, e grazie 
a Dio nessuno mi conosce a Parigi col mio 
vero nome. 

Clo. 11 vostro vero nome è quello che dovete ri- 
prendere. Come si cbiamava^vos(ro marito ì 
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Sen. De la Briere signora, ed è con questo nome 
che mi conoscono digià alla locanda. 

Glo. e che vi conosceranno presso di me... Vostra 
figlia non ha essa pure un altro nome oltre 
a quello di Fernanda? 

Sbn. Si chiama pure Margherita. 

Clo. Non la chiameremo dunque più che Marghe- 
rita. Per tutti, voi non siete che la vedova 
del Signor de la Briere, morto. Voi fino ad 
ora viveste in provincia col poco che vi ha 
lasciato, e vi recaste a Parigi per trovare una 
posizione che vi renda da vivere. 

Sbn. Si signora. 

Clo. Che volete farci ? Siamo costrette a mentire. 
Non è la verità che ci renderebbe inteees- 
santi.. (a Fernanda che si sforza da qualche 
istante a nascondere le sue laqrime) Non dico 
ciò per farvi dispiacere fanciulla mia. 

Fer. Scusatemi signora... non posso padroneg- 
giarmi. Non ho mai compresa così bene la 
mia indegnità, quanto in questo momento in 
coi è necessario nasconderla con tarTle men- 
zogne. ^ - 

Sbn. Mia cara figlia... 

Clo. Calmatevi... ragazza mia.... ad ogni peccato 
misericordia. 

Sbn. Diteglielo voi signora... poiché io ho un bel 
ripeterglielo... essa non mi crede, e da jeri 
la sua disperazione mi tortura... ma voi... 

Clo. (a Fernanda) Su via... su via coraggio I cre- 
dete a vostra madre., credete a me... e non 
pensate che alla felicità di sfuggire alla triste 
posizione che vi siete fatta. 

Fbr. {asciugandosi gli occhi) Ah l signora è il 
cielo ! 

Glo. Ebbene! difendiamo il nostro cielo... e an- 
dianao a. vedere il vostro allodio, 
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SCENA Vili. 

Detti. — Teresa. 

Ter. Signora... è la risposta. 

Clo. {con premura) Ah !.. un dislaccio... permet- 
tete? 

Sbn. Oh! signora! 

Clo. (leggendo) a Signor Marchese giunto Blois 
mercoledì, ripartito per Parigi l'indomani 
mattina. » (trasalendo) L'indomani mattina !.. 
Egli è a Parigi da cinque giorni. 

Ter. (con interesse) Signora badate..; 

Clo. (assai turbata) Ah! si!.. Teresa conducile 
via. (ad alta voce) Scusatemi, ma una noti- 
zia che ricevo. Non posso farvi vedere il vo- 
stro appartamento ! Teresa vi condurrà. 

f'sR. Dio mio signora voi siete pallida... Questa 
notizia forse ?.. 

Clo. Nò, una sorpresa un po’ forte, nuli’ altro... 

. Andate, ragazza mia, andate con vostra ma- 
dre... riparleremo più tardi. 

Per. (allontanandosi lentamente, ed osservandola 
con inquietudine) Si signora. 

Sen. Ma vieni dunque. 

Per. (sottovoce] Oh ! mamma ! ti assicuro che essa 
ha un dispiacere... Io me ne intendo, (escono 
con Teresa) 


SCENA IX. 

CLOTans sola e rileggendo, indi Teresa 

« L’ indomani mattina... » Sì !.. da giovedì ! 
Sono dunque cinque giorni, cinque giorni 
ch’egli è a Parigi.., e non è al suo alloggio... 
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ch’io non lo vedo... che non so nulla... e che 
ricevo delle lettere datate da laggiù... Oh ! 
questa poi è un’infamia! Ingannarmi in tal 
modo!.. Ma perchè? Egli avrà un motivo. 
{afferrando pensiero) Un duello... un duello 
che mi nasconde... Si... si... non può esser 
altro... Ma no... non è possibile... In cinque 
giorni il duello avrebbe avuto luogo. Ah ! la 
lettera anonima diceva la verità, e i miei 
presentimenti non m’ingannavano... Egli non 
mi ama più... m’inganna... Ed è per un’altra 
che... Ah ! se ne fossi certa !.. E se egli non 
ti ama più disgraziata che puoi tu fare?... 
Oh! tutto è finito... Ah! Dio mio!... quale 
tortura !.. Ed egli è qui... ed io non so dove 
trovarlo... e non posso... 

Ter. {correndo giuliva) Signora, signora !.. il si- 
gnor Marchese ! 

Clo. Andrea ! 

Ter. La carrozza entrava nel cortile.... io lasciai 
quelle signore per prevenirvi. Egli sale. 

Clo. Finalmente!... Oh/ Dio sia lodato!... Saprò 
dunque... Ah!., tu mi dirai tutto.... oh! si.... 
tuo malgrado saprò bene strapparti la verità. 

Ter. Signora, se potessi permettermi... se osassi... 
Non sarebbe ben fatto sgridar troppo il signor 
Marchese; 

Clo. {volgendosi sorridente) Guardami... Ho io l’a- 
spetto di chi sta per sgridare? 

Ter. (sorpresa) No, signora, no. 

Clo. {trasalendo) Ecco il suo passo. 

Ter. Si 0 signora... è lui. {allontanandosi) 

Clo. Orsù... coraggio... si tratta di tutta la mia 
vita. 
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SCENA X. 

Clotilde — Andrea. 

Clo. [allegramente) Oh ! siete voi ? 

And. (allegramente egli pure, e stringendole la 
mano) Sono io... 

Clo. Ma come senz’avvertirmi ? 

And. Lo vedete... 

Clo. [trattenendolo dolcemente e stringendogli la 
mano) Silenzio. 

And, (sorpreso) Ma non siamo soli? (Teresa esce) 

Clo. [senza rispondere) Giungeste ora ? 

And. In questo punto. 

Clo. (seduta sul canapè) Siete dunque partito 
all’improvviso, poiché la vostra lettera mi 
diceva : Non contate su me prima della fine 
della settimana. 

And. Si, ma delle circostanze imprevedute... In- 
fine eccomi qui. 

Clo. e questo è l’importante,.. Sedetevi là... e 
parliamo un poco... [seduti tutti e due sul 
canapè) Come avete passato tutto questo 
tempo lontano da me? 

And. Dio mio... mille occupazioni, mia cara amica... 
degli affìtti da riscuotere... dei bandi da rin^- 
novare dei tagli di boschi da regolare... un 
po’ di caccia... due o tre pranzi dai vicini.... 

Clo, Infine non avete avuto il tempo d’annojarvi? 

And. Sì mi annojava di non vedervi. 

Clo. [allegramente) Lasciate i madrigali Andrea, 
e confessate che non avete molto sofferto per 
quest’assenza. Su via... confessatelo. 

And. [sorpreso) Io non vi comprendo Clotilde... 

Clo. (alzandosi) Ora mi comprenderete !.. Allor- 
ché partiste mio caro Andrea, io dissi a me 
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siessa : Ecco un’ immensa prova... da tre anni 
che noi ci amiamo, è la prima volta che ci 
accade di vivere una settimana separati l’uno 
daH’altra... Purché uno di noi non sia il solo 
a soffrirne. 

And. {che si è alzato) Ebbene l ma? 

Glo. (dolcemente) Lasciatemi continuare amico 
mio. La vostra lettera di questa mane mi ha 
già rassicurata sul conto vostro... essa è af- 
fettuosissima... ma assai calma. Voi perfino 
scherzate e con molta grazia sulle vostre at- 
tribuzione di gentiluomo fattore in zoccoli, 
ed il prolungarsi del vostro soggiorno, non 
vi ispira che delle espressioni di rincresci- 
mento assai moderate... e che si dovrebbero 
scrivere per semplici gentilezze^ 

And. Ma cara Clotilde. 

Clo. {sorridendo) Ma lasciatemi dunque terminare. 
Io non ho l’aspetto d’una donna irritata mi 
pare, e non è già una scena di rimproveri 
che vi faccio. 

And. Mi sorprende appunto la tranquillità con la 
quale mi dite tutto ciò. 

Clo. Oh I Andrea... mi sento sollevala da un gran 
peso !.. una sola cosa mi spaventava. Dio mio! 
se avessi avuta la prova che egli non può 
Vivere senza di me^ e che il mio abbandono, 
sarebbe stato per lui un colpo fatale. 

And. il vostro abbandono ! 

Clo. (continuando) Ma no... Grazie a Dio la prova 

' è fatta... Voi mi abbandonaste senza dispe- 
rarvi... e mi rivedete senza entusiasmo... E 
noi avremo avuto questa fortuna molto rara 
ìp amore, che partiti ambedue con io stesso 
passo, siamo giunti insieme al termine del 
nostro viaggio... senza che Tuno di noi abbia 
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procurato airaltro la noja... di farci trascinare 
un poco per via. 

And. Ma Clotilde che dite? è dunque il mio con- 
gedo che mi date? 

Glo. Appunto mio povero amico. 

And. Oh ! se io avessi potuto aspettarmi .. 

Clo. Su via Andrea ditemi in una fede, non v’ac- 
corgeste forse prima della vostra partenza... 
ch’io non era più la stessa con voi? 

And. Ma no mai ! 

Clo. Ho dunque rappresentata molto bene la mia 
parte, poiché ora posso confessarvelo. Quante 
volte amico mio, particolarmente in questi 
ultimi tempi, mi sono detta a me stessa al- 
lorché uscivate da questa sala. Ho io di che 
lagnarmi di lui?.. No. È egli sempre degno 
come per lo passato d’essere amato? È pre- 
muroso, amoroso egualmente?.. Sì... Perché 
dunque se il suo cuore é io stesso il mio si 
è cambiato?., poiché esso lo é non potrei 
nasconderlo. Io non lo aspetto più con la 
stessa impazienza... Quell’ inquietudine quando 
egli tardava un poco... quell’emozione così 
dolce al rumore della sua carrozza.., al suono 
della sua voce o dei suoi passi... io non la 
provo più... lo stino... lo venero... quanto... 
e più di prima... amarlo, no. È d’uopo con- 
venirne, io non lo amo più. 

And. Voi Clotilde !.. e siete voi che?.. 

Clo. {avvicinandosi alla tavola, e giuocando con 
un piccolo specchietto che pì'ènne in mano) 
Mio Dio... comprendo benissimo ciò che vo- 
lete dire amico mio... Come è succeduto un 
tale canibiamento ?.. E lo so io forse?.. Come 
se ne va Tamore?.. Come è venuto. Io non 
avevo comandato al mio cuore d’ amarvi... 
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non gli ho proibito di farlo... Esso si ritrae 
come si è dato... a mia insaputa. É legge 
comune che ogni cosa abbia un termine, e che 
muoja di ciò che l’ha fatta vivere... [Andrea 
si è avvicinato alla tavola) Io sono dunque 
a questo punto doloroso... Ebbene egli aU 
meno non saprà nulla... Mi sacrificherò... men- 
tirò. Egli si crederà adorato come il primo 
giorno ed io soffrirò sola... Ma quale supplizio 
amico mio... era per me questa menzogna 
continua... e come benedico questo viaggio 
che mi dimostrò come la mia tenerezza, non 
vi fosse così indispensabile, come volevo cre- 
dere!.. Ora mai sarebbe inutile il mentire 
non è vero? Voi sapete tutto... mi compati- 
rete... e se la mia incostanza ha bisogno dì 
scusa la troverete nel vostro proprio cuore 
confrontandola con esso. 

ÀMD. (sedendo) Clotilde... voi siete una donna ado- 
rabile, impareggiabile... rara... unica. La vo- 
stra franchezza mi confonde, e dovrebbe farmi 
morire di vergogna... Ah! come in questo 
momento mi siete superiore... Foste voi che 
parlaste la prima, e sono io... io die fui il 
primo colpevole. 

Clo. (commossa) Ah ! 

And. (con tenerezza) La vostra sincerità mi sol- 
leva... essa mi rende libero. Posso finalmente 
confessarvi alla mia volta, che questa storia 
del vostro cuore, è parola per parola la storii 
del mio. Tutto ciò che diceste a voi stessa 
io pure me lo sono detto le cento volte, m; 
tacevo... soffrivo... e non so quando avre 
avuto il coraggio di parlare, sei voi non m 
ne aveste dato l’esempio. 
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Clo. (pallidissima, dissimulando il suo dolore, 
sotto un falso sorriso) Davvero? 

And. Ma sì è vero che questo viaggio non era da 
parte mia che un pretesto. 

Clo. Ah! voi non siete andato in Turenna? 

And. (con brio alzandosi) Che un giorno solo.... 
si... si... mia cara arnica, un giorno soltanto 
vi dico che fu tutta una commedia... Figu- 
ratevi che... Oh ! come godo presentemente 
nel potervelo dire... respiro a mio bell’agio... 
Non più ipocrisia... Ridivengo me stesso. 

Clo. (alzandosi) Voi dicevate : Figuratevi... 

And. Figuratevi che non ho fatto altro che arrivare 
laggiù, confidare ad un amico quelle lettere 
che avete ricevute incaricandolo di metterle 
alla posta distribuendole per ordine di data. 

Clo. Ah!., il mezzo fu ingegnosissimo... per in- 
gannarmi. 

And. Certamente... Ed ecco a che ci costringe 
una falsa posizione. 

Clo. Di modo che ritornaste a Parigi secretamente? 

And. (allegramente) All’indomani. 

Clo. Vi è dunque un’ altra donna ? 

And. Oh ! 

Clo. Andrea la verità! 

And. Ebbene si. Perchè nascondervelo ora?.. Si e 
no... sì in sogno, ma in realtà no. 

Clo. Oh! 

And. Oh ! questo credetemelo Clotilde. Non vi feci 
l’ingiuria di recarvi gli avanzi d’un amore 
prodigato a’ piedi d’un altra... Prima di giun- 
gere a tal punto, avrei avuto il coraggio di 
confessarlo... Che la mia passione siasi spenta 
come la vostra... è una fatalità... lo diceste 
voi stessa... tutto si consuma ; ma che il mio 
cuore dimentichi ciò che vi deve fino al punto 
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di pagarvi con l’ingratitudine e l’oltraggio.... 
oh ! questo no... mai. Voi mi amaste e ciò 
basta per meritarvi il rispetto di tutta la mia 
vita !.. E per me uon è questo soltanto un 
doveroso ricordo.... ma legittimo orgoglio ! 
Sono troppo altero di poter dire a me stesso 
« Essa non mi ha giudicato indegno del suo 
amore.... per non desiderare che voi pure 
pensiate sempre lo stesso. 

Clo. Infine vi è una donna ? 

And. In sogno... in sogno... 

Clo In sogno sia... E questo ritorno a Parigi è 
per lei? 

And. Si. 

Clo. Narratemi. 

And. {avvicinandosi al caminetto) È inutile. 

Clo. {sedendo su di una sedia bassa) Tutt’altro... 
è indispensabile... Ho bene il diritto di essere 
un poco curiosa confessatelo... ora che ciò 
è sen/.a conseguenza. 

And. D'altronde è cosa sì innocente. 

Clo. fcon brio) Udiamo dunque quest’innocenza. 

And. Quanto siete adorabile... Ebbene era una 
sera .. sono ormai quindici giorni... Si... pre- 
cisamente la sera in cui ci siamo un poco 
bisticciati non su perchè... 

Clo. Si... dunque quella sera?.. 

And. Io vi lasciai dopo il pranzo dispiacente e 
risoluto a non rivedervi che all' indomani.... 
Una sera perduta... senza occupazione... Di- 
spiacere ed ozio... me ne andavo per la strada 
senza alcuna direzione... allorché il caso mi 
condusse al baluardo esterno presso la strada 
dei Martiri... quel subborgo è molto animato... 
ed io mi dirigevo ove mi chiamava il. movi- 
mento e la luce, sorpreso di vedermi e più 
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ancora di trovarmi senza saperlo di fronte 
ad un teatro. 

Clo. Il teatro di Montmartre. 

Aud. Che conoscevo appena di nome! Annojato e 
curioso di conoscere quella società nuova per 
me... entrai. Non vi dirò nulla dello spetta- 
colo... perchè vi ho capito ben poco.... e me 
ne «^tavo anzi per andarmene con la stessa 
Indifferenza con la quale ero entrato, allor- 
ché i miei sguardi si (issarono su due donne 
che entravano in un palco. . a pochi passi da 
me. 

Clo. Ah ! 

And. Mi sembravano madre e figlia... e la figlia 
era bellissima... Un aspetto... dolce... mode- 
sto... Un incanto, {siede su di una sedia che 
avanza egli slesso) 

Clo. Ed allora non usciste più ? 

And. Appunto non uscì più... e per tutto l’ atto 
seguente non T ho mai perduta di vista. Sup- 
pongo che quell’atto fosse grazioso perchè 
sentivo rider molto vicino a me... osservavo 
però che In mia giovane incognita sorrideva 
appena... e d'un sorriso tranquillo., e non 
triviale... Il suo contegno, mi ispirò buona 
opinione sulla sua intelligenza. . ed allorché 
in una scena commovente la vidi piangere di 
sincero dolore mi persuasi cho doveva aver 
buono anche il cuore. 

Clo. Infine v' innamoraste di quella fanciulla che 
rideva a proposito, e piangeva a tempo. 

And. Innamoralo no... ma ero curioso, m’interes- 
savo vivamente per lei. Ed è perciò che am- 
mirando il candore aristocratico della sua 
mano... la nobiltà dei suoi modi, il gusto e 
la semplicità della sua toeletta... cercavo in- 
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dovinare perchè si trovasse a quel teatro.... 
il mio cervello creava già un romanzo sul 
suo conto... io vagavo nel regno delle ipote- 
si... e lascio immaginare a voi come rimasi 
allorché aU'ultimo atto ritornando al mio po- 
sto, constatai che il palco era vuoto, e che 
esse erano partite prima della fine dello spt't- 
tacolo... M’ affrettai ad uscire... ma non vidi 
nessuno... la notte era buja... non conoscevo 
il quartiere. . e quindi rientrai in casa in- 
quieto.... arrabbiato e sotto l’ incubo di quel 
certo mal essere che precede sempre le ma- 
lattie, 0 le forti crisi... 

Clo. e air indomani? 

And. L’ indomani, dopo mezzogiorno, mi recai costì 
per far la pace con voi... ma il diavolo ci si 
mise di mezzo... voi eravate uscita... Per caso 
come il giorno antecedente mi dirigo dalia via 
dei Martiri. 

Clo. Fino al teatro. 

Ano. Dove non trovo ciò che cerco... Ritorno in- 
' dietro e... Provvidenza 1 

Clo. (marcato) Provvidenza? 

And. Si, si. Provvidenza... e questa volta fu pro- 

E rio caso... Sui gradini di nostra Signora di 
oreto... sapete che cosa vedo? La mia gio- 
vinetta del giorno prima che entra sola in 
chiesa... lo la seguo... Essa s’inginocchia e 
prega.. Io aspetto ed ammiro! Essa pregava, 
come piangeva... di vero cuore... Esce... io la 
seguo senz’esser veduto... Voi troverete tutto 
ciò ridicolo e di cattivo gusto... ma che volete 
non sapevo più padroneggiarmi... Essa entra 
in un magazzino... lo aspetto alia porta, dieci 
minuti, un quarto d'ora... un’ora.... Irritato 
entro io pure alia mia volta .. mi si ride sul 
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usso... n negozio aveva un’aitra uscita in via 
Navarino... ed ella se n’era andata per di là... 
Giudicale del mio dispetto... Torno indietro... 
salgo nuovamente da voi... e qui una nuova 
lite violenta... insopportabile. 

Clo. Al punto che quella sera presentivo qualche 
pericolo. 

ÀifD. Il pericolo 0 Clotilde era già avvenuto. 

Ciò. E poi ? 

And. (in jnedi) Nulla. 

Clo. £ non l’avete più ritrovata? 

And. Mai ! 

Clo. Mai ! 

And. Son ritornato le cento volte nella stessa 
strada, ma non ebbi più la stessa fortuna. 
Infìne indispettito dissi a me stesso... Essa si 
recherà ancora a quel teatro. Andiamoci tutte 
le sere... Ma per far ciò.... era necessario 
eh’ io potessi disporre delle mie serate, men- 
tre invece le consacravo tutte a voi... Ecco 

f ierchè sono partito per la Turenna... ed ecco 
a cagione del mio ritorno secreto. — Da otto 
giorni, mia cara amica ho passato al teatro 
tutte le mie serate... ma senza profitto.... al 
punto che questa mattina dissi a me stesso... 
Oh 1 è un capriccio troppo strano e vi rinun- 
zio... vale a dire adoprerò qualche altro 
mezzo. Ed eccomi qui. 

Clo. (alzandosi) È graziosissima la vostra storiella. 
And. Ciò che grazioso mia cara Clotilde, si è che 
mi sia permesso di narrarvela... Confessate 
che è una cosa curiosa di vedecd due amanti, 
divenuti due amici scatntiarsi tali confidenze 
e gioire in luogo di adirarsi... Non è vero che 
è una cosa graziosa. 

Ciò. È graziosissima. 
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And. {prendéndole le mani che stringe con affetto/ 
Oh! amicizia! soave amicizia che comincia... 
Non più gelosie, non più tormenti... Il sorriso 
e la calma. Oh! come è bella l'amicizia di 
mia donna, quando questa succede all'amore... 
Poiché infine io vi amo quanto si può amare... 
a parte l’amore... Voi avete per me la stessa 
stima... lo diceste... Noi continueremo a ve- 
derci come per lo passato... ma non più so- 
spettosi ed irrequieti... ma fiduciosi e tran- 
quilli... Io benedico doppiamente il mio destino... 
che dopo avermi concessa la gioja d’ amarvi 
con tanta ebbrezza... mi concede oggi quella 
di amarvi con tanta calma. 

Clo. Eccellente amico. 

And. Non vi nasconderò nulla delle mie piccole 
avventure. Voi mi aiuterete con i vostri con- 
sigli. 

Clo. e poi vi ammoglierete, ed allora... 

And. Ammogliarmi? 

Clo. Perchè no? 

And. Ebbene... a dirvela francamente... ci ho pen- 
sato. 

Clo. Ah ! 

And. Sì a Blois... d’Espilly l’amico di cui vi par- 
lavo, e presso il quale ho pranzato al mio 
arrivo... si è ammogliato quindici giorni or 
sono, con una giovanotta uscita appena dal 
convento... bionda con due occhi azzurri., sui 
quali si legge ancora la sorpresa del matri- 
monioimprovviso.. L’ innocenza... la freschezza 
in persona... Oh ! felice mortale ! 

Clo. Ebbene... non è già quella la sola bionda ! 
e se vi è indispensabile una bionda... A pro- 
posito e la vostra incognita. 

And. Bionda essa pure... È vero... ed anzi le ras- 
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‘ somiglia. Ah ! Dio ! quant’ è carina... si vede 
proprio un’anima ingenua... un ideale... Ohi 
se la ritrovassi. 

Cto. Cercando bene... noi due. 

And Voi mi aiuterete? 

Clo. Perchè no?.. Fra uomini. 

And. Ah ! Clotilde è d’uopo confessare che le donne 
valgono meglio di noi... E voi mi offrite cosa 
di cui un uomo non sarebbe capace. 

Clo. (prontamente e con un lampo di speranza) 
Voi dunque non mi maritereste. 

And. Voi? 

Clo. Si... se qualcuno innamorandosi... per caso 
di me volesse sposarmi... voi dunque non 
siete svincolato così bene dal passato per ac- 
consentire a quest'amore, e favorire il mio 
matrimonio. 

And. {ingenuamente) Oh ! si. 

Clo. {colpita} An! 

And. Con tutte le mie forze se credessi che ciò 
potesse farvi felice. 

Clo. fda se con dolore) Ah ! tutto è finito l {ad 
alla voce affettando di sorridere) Vedete dun- 
que amico mio che uno di noi vale l’altro. 

And. Forse. Ma se però qualcuno mi avesse detto 
questa mane che ci saremmo occupati scam- 
bievolmente per sposarci con altri. 

Clo. Ecco la vital 

And. Oh ! mia cara Clotilde I La è pur bella quale 
voi me la create... Parto più sollevato di quando 
sono entrato. 

Clo. Partite ? 

And. Ah si, vado a pranzo... e poi ritornerò al 
teatro giacché... adesso... mi capite... ma prima 
lasciale ch’io deponga sulla vostra cara mano 
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quest’ ultimo bacio in cui metto tutto il mio 
cuore. 

Clo. {frenando a stento le lagrime) Sta bene... 
andatevene. 

And. Siete commossa? 

Clo. {volgendosi dall’altro lato) Un poco. 

And. (baciandole le mani) Ed io moltn... è il pas- 
sato che s’invola... ed io lo benedico dal fondo 
dell’anima. 

Clo. (sentendosi soffocare) A rivederci! 

And. a domani. 

Clo. a domani... si. 

And. {nelVuscire) Oh mia cara Clotilde! voi siete 
veramente ciò che vi ha di migliore al mondo!., 
e se non vi avessi tanto amata... sul mio 
onore... ricomincierei oggi, {esce in fretta) 

SCENA XI. 

Clotilde — Teresa. 

Clo. {che si è padroneggiata fino a questo punto, 
vacillando) Teresa!.. Teresa! 

Ter. (correndo) Signora ! 

Clo. Non ci vedo più... Apri... dell’aria... Io sof- 
foco. 

Ter. Oh! mio Dio! {Teresa corre ad aprire la 
finestra. Clotilde s’allontana spossata sul ca- 
napè. Teresa corre da lei e le porge dell’acqua 
che ella ricusa) 

Clo. {stesa sul canapè e disperata con voce sof- 
focata) Ah! vile!., infame!., miserabile!... 
miserabile!., miserabile! 

Ter. {piangendo) Idia cara padrona... 

Clo. {passando sempre dal dolore alla collera) 
No... no... non c’è più nulla... Egli mi ha tor- 
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turata durante un’ora senza vedere , senza 
comprendere... ICd io ho amato quest’ uomo 
io... e mi sono perduta di riputazione per luL.. 
(piangendo) Ed egli non si ricorda di nulla... 
non tiene più conto di nulla.... l'ingrato.... 
Oh! tutto è finito !.. ed eccomi sola, (alzan- 
dosi) Ed io- non lo punirò?.. Oh! sì mi ven- 
dicherò .. stanne pur certo... oh 1 come mi 
vendicherò.... (cade spossata e piangendo) Ah! 
mio Dio ! che potrei trovare per fargli sof- 
frire tutto ciò che io soffro. 

Tbr. (prontamente) Signora... è lui. 

Clo. (rialzandosi, ed emettendo un grido) Egli 
ritorna ! 


SCENA XII. 

Clotilde — Andrea. 

And. (rientrando tutto allegro) Ah I Clotilde I 

Clo. Andrea 1 

And. Clotilde... ma è dessa. 

Clo. Dessa ! 

And. (raggiante di gioja) Ma si è dessa... vi dico... 
dessa ! 

Clo. Chi? 

And. La mia incognita... Qui... presso di voi. 

Clo. Presso di me. 

And. (ballettando) Si... si... in casa vostra... ciò 
vi spieghi la mia gioja... Oh! che incontro 
fortunato... Non ve lo dicevo io che il cielo 
ci avrebbe ajutato... Figuratevi .. che attra- 
versando la corte per uscire... il mio orec- 
chio è colpito dal suono del pianoforte... alzo 
gli occhi e vedo da una finestra aperta... là 
sulla corte... la mia giovinetta. 
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Clò. Qui. 

And. [correndo alla finestra) Mi si... si... al se- 
condo piano... osservate... da questa finestra 
la si vede ancor meglio... Oh ! ho salito i 
gradini delle scale a quattro a quattro... non 
ne posso più. 

Clo. (do se) Fernanda! [ad alta voce) Dessa... è 
dunque dessa. 

And. La fanciulla che suona... Ma si... si vi dico. 

Clo. Ne siete sicuro ? 

And. Se ne sono sicuro?.. Ma Dio mio non può 
essere che lei... È impossibile che ve ne siano 
due eguali... Ma osservatela dunque... quel 
viso... quell’aspetto di candore e d’innocenza. 
Sì... è lei.... Dio mio se è lei... Ah / sì è lei. 

Clo. (do se) Oh I come l’ama I 

And. (osservando sempre) Non l’avevo mai veduta 
così bene... Quant’e graziosa!., che occhi!... 
e quelle manine... Oh! ma osservale... osser- 
vate quelle manine... e che brio... che ani- 
ma... Ah! suona come un angelo... ed infatti 
lo è. 

Clo. (con amarezza) Un angelo. . 

And. [estatico alla finestra) Lo credo con uo a- 
spetto simile... Dio mio!., basta vederla. 

Clo, (da se osservandola) Un angelo... colei... ed 
è pur essa che... Egli la divora cogli occhi ! 
Oh ! no... non mi ha mai guardata in tal 
modo... E questa fanciulla,., questa fanciulla 

' ■ ■ eh’ io raccolgo... è la mia rivale .. Ebbene... 
aspetta... ora te ne avvedrai, [prende una 
penna e scrive con mano febbrile dopo aver 
suonato) 

And. (id.) Ah ! noi parlavamo di giovinette one- 
ste... alla buon’ora.... eccola una giovinetta 
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che promette riuscir bene... Vi si legge nel 
volto la bontà e l'innocenza. 

Clo. (in piedi, risoluta, dopo aver dato la lettera 
a Teresa, osservandolo con ironia) Si, non è 
vero? 

And. Ah ! Clotilde se vi è al mondo un amore 
durevole... ed una felicità senza limiti... non 
possono essere che là .. e sarebbe inutile cer- 
carli altrove, almeno per me. 

Clo. {da se) Ah ! si tu dici il vero. 

And. (volgendosi) Che dite? 

Clo. Io... amico mio... dico... che è vero, (non 
s’ode più il suono del pianoforte) 

And. {chiudendo la finestra) £ Onito... l’incanto 
è rotto!.. Ah! Clotilde... io sono come pazzo... 
Non ho mai provato nulla di simile, (avan- 
zandosi) 

Clo. {sorridendo amaramente) Grazie! 

And Perdonatemi... non so più ciò che mi dica. 
Ma che volete tutto ciò è così impreveduto.., 
sorprendente... Cercaria dovunque... e tro- 
varla qui... p.'*esso di voi... Ma chi è dessa 
voi la conoscete 

Clo. Se la conosco?.. Margherita. 

And. (con affetto) Si chiama Margherita? 

Clo. De la Briere !.. piccola nobiltà di provincia... 
padre un gentiluomo campagnuolo... e morto 
per un accidente di caccia ; rovinato do spe- 
culazioni sfortunate... e la.sciando la madre 
e la lìgi a in una situazione delle più precarie. 

And. Povere donnei 

Clo. E.sse vissero lino ad oro col poco che egli 
ha lasciato, ma alla fine tutto si esaurisce ed 
ora cercano un appoggio... lo le avevo cono- 
sciute nei giorni della loro prosperità, ed jeri 
ÌDconiraudole, misi* a loro disposizione quel 
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piccolo alloggio, decisa di adoperare per esse 
tutto il mio credito... ed ora spero che voi 
pure mi aiuterete... 

And. Ah! cattiva... mi deridete. 

Clo. a parte le celie amico mio... esse sono ve- 
ramente degne d’interesse... e meritano ogni 
riguardo. 

And. (con interesse) Sì... non è vero? 

Clo. La fanciulla sopratutto... Converrete che cori 
quell'aspetto tutte le porte le si aprirebbero. 

And. Lo credo bene. 

Clo. Ma esse non son donne da trar partito da 
ciò... Un’onestà a tutta prova... un rigorismo 
che giunge fino all’eccesso. 

And. Di bene in meglio. 

Clo. In una parola... due provinciali... un po’ de- 
vote... un po’ severe! e d’una timidezza tale 
che non potreste formarvene un'idea. 

And. Talento... bontà... virtù... Ma questa fanciulla 
è un tesoro. 

Clo. Or ora ne giudicherete meglio. 

And. In qual modo? 

Clo. Essa pranza con me... ed... eccola. 

And. {balbettando per la sorpresa) Ah! come... 
senza prevenirmi. 

SCENA XIII. 

- 0 ' 

Detti — Fbbnanda — Teresa poi Giuseppe. 

Clo. (o Fernanda] Siete sola? 

Per. Mia madre o signora è molto stanca, e vi 
prega di scusarla, se non accetta che per me 

«5-; il vostro cortese invito... del quale io sono 

ivH veramente confusa. 

Glo. Sono gratissima a vostra madre, fanciulla 
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mia, di essersi privata di sua figlia in mio 
favore. Teresa... vi metterete agli ordini della 
Signora de la Briere che servirete nel suo 
appartamento. {Teresa esce) 

Per. Obi Signora quanta bontà... 

Glo. Figlia mia... voi mi foste confidata questa 
sera, per fare tutta la mia volontà, (preseri’- 
tando Andrea) 11 signor Marchese des Arcis 
amico mio... marchese la signorina Margherita 
de la Briere, di cui ammiravate ora il talento 
come suonatrice e... 

And. Mi son frenato a stento signorina, per non 
applaudirvi da questa finestra. 

Per. {imbarazzata) Signore. 

And. {da se) Arrossisce come una collegiale. 
Quanto è cara. 

Clo. Sottovoce a Fernanda) Procurate di piacere 
al marchese fanciulla mia... ho le mie ragioni. 

Per. {ingenuamente) Ha egli un posto per me? 

Clo. {sempre sottovoce) Forse. 

Per. Ah 1 signora procurate che ciò riesca. 

Clo. Mi vi adopero... state tranquilla. 

Per. Oh ! come siete buona... Tutto ciò mi sem- 
bra un sogno... ed ho paura di svegliarmi. 

Gius, {apre a due battenti la porta della sala da 
pranzo che si vede nel fondo a sinistra illu- 
minata) La signora Contessa è servita. 

And. {dispiacente di partire) Non mi rimane dun- 
que... che darvi la buona sera. 

Clo. {con semplicità) Come... non pranzate con 
noi ? 

And. {timidamente) Ma... 

Clo, {id.) Ma vi è già il vostro coperto. 

And. {prontamente, togliendosi il cappello) Ah 1 se 
vi è già il coperto... la cosa è diversa... ri- 
mango. 
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Clo. (a messa voce passandogli dinansi) Dite che 
non sono un buon amico. 

And. Ah ! sì. 

Clo. Su via ! oITrile il vostro braccio alla signo- 
rina Margherita... Andianìo marchese. 

And. (prontamente) Signorina... {offre il suo brac- 
cio a Fernanda che accetta^ s' allontanano 
insieme discorrendo) 

Clo. (sola, seguendolo con lo sguardo) Ah ! ti ci 
vuole un innocente ! 

PINE dell'atto secondo. 


ATTO TERZO 


La stessa scena. 


SCENA I. 

PoMBROL — Giuseppe. 

Poh. (in abito da viaggio) È qui mia moglie? 

Giu. Si signore. 

PoM. Dove? 

Gior. {di dentro) A rivederci presto. 

Giu. E<ice dalla signora. Come sarà contenta, {esce 
dal fondo) 

Poh. (solo) Lo spero bene. Egli è buono. 
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SCENA n. 

POMEROL I — GiORGIETTA. 

Gior. (emettendo un grido, e gettandosi tra le sue 
braccia) Ah!.. Filippo mio. 

PoM. Mia cara, (baciandola) 

Gior. Ancora... da quest' altra parte... Oh ! che 
barba. 

Poh. Fa piano, 

Gior. {baciandolo ripetutamente) Ah! mio caro... 
mìo tesoro... mio amore ! Ma tu non mi sem- 
bri contento. 

PoM. {stordito dai baci) Io sono stordito. Non ci 
vedo più. 

Gior. Ma che vuol dir ciò ? Voi siete d’una fred* 
dezza... 

Poh. Vuoi già farmi una scena. 

Gior. Ab ! Io vi aecarezzo .. ed ho torto... Ma non 
so padroneggiarmi. Dio mio! un mese senza 
vederti. 

Poh. Oh ! istante felice. In fede mia vale la pena 
d’andarsene non fosse altro che per il piacete 
del ritorno. 

Gior. Oh ! se ti aves.si aspettato... {in seguito ad 
un sospetto che le passa pel capo) Ma infatti 
come va che siete arrivato all’ improvviso, 
senza prevenirmi ? 

Poh. So ciò ti rincresce, riparto subito. 

Gior. Oh ! no. 

Poh. Non li ho prevenuta espressamente per farti 
maggior piacere Giungo a Parigi... monto in 
carrozza. Cocchiere cinque franchi di mancia, 
e ammazza il tuo cavallo. Salgo le scale vo> 
landò... e dicendo a me stesso: Essa è 
letto... dorme... Che sorpresa nel destarsi.... 

8 
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Ma invece mi si risponde : La signora è uscita. 
Prima delle nove del mattino? Si signore, e 
si è recata da sua cugina... Il signore sa bene 
che questa mane... Non so nulla ma non 
monta. Riprendo la vettura, altra mancia.... 
Ed eccomi... eccoti... eccoci. 

Gior. Sì questa mattina... 

PoM. Questa mattina che cosa ? 

Gior. Il matrimonio. 

PoM. 11 matrimonio... Infatti questa toeletta. 

Giob. Ma sì. 

PoM. Andrea ? 

Gior. Eh! si. 

Poh. Ah ! bravo. Ebbi una felice ispirazione di 
ritornare. 

Gior. Ispirazione? Ma se te lo scrissi... 

Poh. Ma no. 

Gior. Ma si... Nella mia ultima lettera che è par- 
tita con quella di Clotilde. 

PoM. Non ho ricevuto nessuna lettera da Clotilde. 

Gior. Oh! questa poi.. Se fu lei che s'incaricò 
di mettere alla posta la mia lettera... con la 
sua. 

PoM. Oh ! alla 6n fine ciò poco importa... Ella si 
marita, ed io ne sono contentissimo. 

Gior. Come ella si marita ? 

PoM. Ma si. 

Gior. Ma no dico io. É Andrea che si sposa e non 
Clotide. 

Poh. Come... non è lei. 

Gior. Ma no... ti ripeto... Dio mio come sei in ar- 
retrato di notizie... Ah! la provincia!.. An- 
drea sposa Margherita de la Briere.... che 
amava da lungo tempo. j 

PoM. (sorpreso) Ah!.. E Clotilde? I 

Gior. Clotilde!.. Ebbene Clotilde... si mostra con- I 
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tentissima. Fu lei che combinò i] matrimonio. 

PoM, Davvero? Quand’è cosi hai ragione... sono 
molto arretrato o per dir meglio non capisco 
nulla... Si vede proprio che l’aria della Cor- 
sica... 

Gior. a proposito della Corsica... Il vostro giura- 
mento !.. Parliamo un poco delle donne corse. 

PoM. Delle donne corse... Non ve ne sonol 

Gior. Ah ! 

Poh. Parola... Non una in tutta l’isola. 

Gior. Ah! state pur certo che non vi lascierò 
più partir solo, {si vede nel fondo Andrea, 
che si toglie il paletot) Ecco Andrea che ti 
spiegherà tutto meglio di me. 

PoM. Ma io non ho ancora fatta colazione. 

Gior. Corro a casa. 

PoM. Anzi tutto preparami un bagno. 

Gior. E poi una buona colazione. 

PoM. E poi il vestito nero. Voglio recarmi al pa- 
lazzo comunale per assistere al matrimonio. 

Gior. Benissimo, (uscendo) Vieni presto. 

PoM. Prestissimo. 

Gior. {uscendo, dice ad Andrea) Vi è Filippo. 
Eccolo là il mio Filippo. 

SCENA III. 

Andrea — Pomerol. 

And. {allegramente) Oh ! sei tu mio buon Filippo^ 

PoM. Mio caro Andrea ! 

And. Alla buon’ora... Eccoti arrivato... Ed il viag- 
gio? 

Poh. Buonissimo. ‘ . 

And. I processi? 

Poh. Altrettanti trionfi. Ma ora non si tratta di 
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processi... Ho saputo certe notizie... Bravo.. * 
bravissimo! si prende moglie senza preve- 
nirmi? 

And. La signora de Pomerol non ti ha scritto? 

PoM. No... lo seppi al mio arrivo. 

And. Ebbene si, mio caro Filippo, io prendo mo- 
glie. E .sono felice di vederti, poiché tu solo 
mancavi a rendere completa la mia gioja. 

PoM. fubbassando la voce) Siamo noi soli? 

And. Si. 

PoM. {id.) E... e Clotilde? 

And. Clotilde. 

PoM. Si... Non ti ha nè avvelenato nè strozzato? 

And. Lo vedi. 

PoM. Giungendo dalla Corsica... è naturale che ciò 
mi sorprende. 

And. In fatti di notizie sei in ritardo d'un mese. 
Precisamente n»! momento in cui tu partisti, 
ebbe luogo tra Clotilde e me una certa spie- 
gazione, dalla quale risultò chiaramente che 
tanto da una parte... come dall’altra... il tem- 
po... l’abitudine... 

PoM. In una parola.... rottura. 

And. (con vivacità) Amichevole. 

PoM. (incredulo) Amichevole? 

And. Quasi alfettuosa... D'altronde fu essa che l’ha 
provocata. 

Poh. Clotilde. 

And. Clotilde ! 

PoM. Quand’è cosi confesso che in fatto di donne, 
non comprendo più nulla... perchè avrei giu- 
rato che quella ... Dunque riconciliazione di 
comune accordo? 

And. Con prome.'jsa d’un affezione mutua, di cui 
essa mi diede tali prove, chè in fede mia. 
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io chiedo a me stesso se la sua amicizia non 
vale meglio del suo amere. 

PoM. Alla buon’ora... da questo lato tutto va bene... 
Passiamo all’altro... La futura? {siedono a 
destra tra la finestra e la tavolo) 

And. {con calore) Oh ! amico mio ! . Un incanto ! 
La bellezza la più dolce, il carattere più man- 
sueto... un’educazione finita... ama la musica... 
è artista nell'anima... la gioventù non le im- 
pedisce d’essere ragionevo’e... Onesta senza 
ostentazione... spiritosa senza sfacciataggine... 
devota senza ipocrisia... in una parola essa 
possiede tutto un insieme di grazia e bontà 
che non si analizza ma che t’impone e ti 
trasporta. 

PoM. Per bacco ! Una vera pa.ssione 1 

And. Puoi giudicare di lei, dal mutamento che si 
è operato in me. Ammogliarmi io? amante 
oltre ogni cosa della mia indipendenza, àia 
che vuoi... Ciò che è scritto... è scritto... Il 
cielo ha voluto che non avendola mai veduta 
se non al teatro, in chiesa, e per via, la ri- 
trovassi una sera... non lo indovineresti mal... 
precisamente qui. 

PoM. Qui ? 

And. {alzandosi) In questo salone... locataria di 
Clotilde, {mostrando la finestra) Là... Là... 

PoM. {guardando al di fuori) Non vedo al cuno. 

And. La veà' ai. (sedendo) Cl< tilde che s’inteiessa 
mollo per la madre e che le conosce da vari 
anni. E«sa vide Margherita fanciulla.... Si 
chiama àlargherita. 

PoM. Bel nome !.. E dunque quella sera ?.. 

And. Oh! che serata... Quali ricordi... Ah! Filip- 
po !.. Quando un cuore infiammato come il 
mio da una di quelle passioni ardenti, nelle 
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quali i sensi occupano una sì gran parte, si 
trova improvvisamente di fronte con le nuove 
seduzioni della purità, e dell’innocenza.,, oh! 
amico mio non vi è lotta possibile. Quel giorno 
io rientrai in casa mia pazzo... assolutamente 
pazzo, Air indomani Clotilde m’invita a re- 
carmi da lei. Io corro... Amico mio, mi dice, 
al punto in cui siamo... noi possiamo dirci 
tutto non è vero?.. Voi siete innam.orato di 
Margherita come non lo foste mai di alcun 
altra... E temo che vi prepariate gran dispia- 
ceri... Qui non si tratta d’una conquista più 
0 meno facile... E quando anche non foste 
convinto che la seduzione riuscirebbe inutile... 
amo credere non mi fareste l’ ingiuria di farne 
la prova nella mia propria casa... e su d’uiia 
fanciulla senza difesa, che per di più è la fi- 
glia d’ un’amica.... Ah! Clotilde potreste cre- 
dere?.. Ebbene allora che pensate di fare?,. 
Sposarla forse? Nè la sua nascita, nè la sua 
fortuna vi convengono... Decidetevi dunque 
da uomo onesto qual siete. 

PoM. Saggio parole. 

And. Che armonizzavano in tal modo con la mia 
co.scienzai e stringendole la mano senza ri- 
spondere me ne andai risoluto a non rivedere 
più nessuna donna che potesse essermi aman- 
te o moglie... e a non rimettere più i piedi 
in questo salone. 

PoM. Di modo che vi tornasti la sera stessa. 

And. La stessa sera. 

PoM. Ed anche l’indomani. 

And. e tutti i giorni 

PoM, S’ intende... E Clotilde ? 

And. Oh 1 Clotilde... diede prova d’ una tale pa- 
zienza... Essa mi guardava andare e venire 
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in questo saloné come una bestia in gabbia, 
gli occhi fìssi verso quella finestra ! e ne di- 
ceva... Ma infine risolvetevi... prendete un 
partito. 

PoM. Essa ha ragione... prendi un partito. 

And. Ed è ciò che feci dicendo a me stesso. Non 
vi è' che un mezzo per finirla con questa fa- 
tale passione ; Un sabato sera parto per la 
campagna... mi vi trattengo la domenica... il 
lunedì... 

PoM. E il martedì ? 

And. {alzandosi) Cado qui come la folgore, gri- 
dando a Clotilde: Io mi sposo. 

PoM. Alla buon’ora... E Clotilde? 

And. Amico mio... una sorella non sarebbe stata 
più affettuosa. « Mio caro Andrea non ve lo 
avrei consiglialo... queste cose non si devono 
mai consigliare... ma non potrete mai fare 
una scelta che mi colmi di gioja come que- 
sta... prendiamo però le cose con ca'ma... la 
fanciulla è adorabile, la madre è perfetta. Ma 
ci va della vostra felicità, e voi permetterete 
alla vostra amica di usare quella prudenza e 
quel sangue freddo, di cui voi ora non mi 
sembrate capace. Scriverò nella loro provin- 
cia, m’ informerò. Infine lasciate condurre a 
me la cosa, e non fate nulla senza , eh’ io ve 
lo dica: Andate. 

Pos. (alzandosi) Oh! l’arnicizia delle donne! Ecco 
a che giunge.' 

And. lo accetto... passano otto giorni... Le infor- 
mazioni arrivano da ogni parte eccellenti 
come era da aspettarsi... Aderendo alle mie 
preghiere, Clotilde fa la domanda che è gra- 
dita. Si fanno le pubblicazioni... io firmo il 
contratto... o questa mane io la sposo mio 
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caro Filippo... ia sposo comprendi? {stringen- 
dolo fra le braccia) La tengo ! Essa è mia I 
mia ! mia ! 

Poh. Non mi strozzare uomo felice... Comprendo 
la tua gioja ! però... 

Ahp. Tu osi arrischiare un però. 

Poh. Permetiimi... Quanto mi hai detto mi ha con- 
vinto della tua passione che mi sembra fre- 
netica... Ma essa... essa... Margherita... ti ama) 

Ahd. Oh ! sì. 

Poh. Ne sei certo? 

Ano. Oh! certissimo... è un carattere timido che 
parla poco... ma che con uno dei suoi modesti 
guardi ti dice tutto... D'altronde che parlo 
della sua timidezza... e ia mia... Non ho an- 
cora trovato il modo di scambiare con lei 
dieci parole da solo a sola... e se Clotilde non 
fosse S3mpre tra noi por animare i nostri 
colloqui, io credo che non sapremmo far altro 
che contemplarci con le mani strette 1’ una 
alTallra. Mi sembra d'essere ritornato a venti 
anni al primo amore... ed in fatti è forse il 
primo. 

Poh. Si!., sii 

Ano. Infine se ti confessassi che tremo come uno 
scolare, al pensiero di trovarmi tra poco solo 
con lei, in un vagone della strada ferrata. 

Poh. Ah! voi partite! 

Ano. Ab ! sì... che vuoi ? Tutto si è succeduto in 
un modo Ci>sì rapido. 11 mio alloggio non era 
conveniente per riceverla. L’ho affidato agii 
operai, e provvisoriamente ho preso stanza 
qui vicino. Nulla sarà pronto, prima di quin- 
dici giorni, durante i quali conduco Marghe- 
rita a Blois mentre sua madre che è un poco 
sofferente, andrà a passare T inverno g 
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Poh. e quando partite? 

And. All'uscirc della chiesa... La cerimonia d’al- 
tronde sarà brevissima.... senza messa.... la 
benedizione nuziale soltanto... Clotilde mi disse 
che questo è il desiderio di Margherita, ed io 
vi ho aderito. Non rumure, non suonatori... 
e ciò risponde pure ai miei gusti. Due o tre 
parenti dei più prossimi. 1 testimoni di Mar- 
gherita, amici di Clotilde, i miei, tu, tua mo- 
glie... Dieci minuti alla comunHà. un quarto 
d’ora in chiesa, ed ecco tutto. Rimetto le fe- 
s*e al mio ritorno. 

PoM. Benissimo., e l’ora? 

And. Undici ore precise alla comunità. Noi siamo 
ì primi. 

Po». Diamine! Nove ore di già?.. Non ho che il 
tempo... Scappo. 

And. Senza veder Cotilde? 

PoM. La vedrò in comunità, contemporaneamente 
a tua moglie. 

And. e giudicherai se ho torto d’incatenare tutta 
la mia vita. 

Po». Ad una donna giovane e bella... che ti ama 
e che tu ami... Credo che sia la co«a migliore 
che si possa fare... Parlano di libertà... Mi 
sono ora trovato scapolo per un lungo mese... 
Mi sembrava d’essere un uomo diviso in due 
e separato dalla mia migliore metà... e ritorno 
con gioja alla mia schiavitù... A rivederci tra 
poco schiavo fortunato, (esce nel momento in 
cui Clotilde entra dalla sua camera) 

Glo. Chi è qui ?.. Questa voce !.. 
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SCENA IV. 


Delti — Clodilde. 

And. {scorgendo Clotilde, e richiamando PomerolJ 
Filippo ! Filippo ! 

Clo. {spaventata) Filippo. 

And. Si... (a Pomeroì] Ecco Clotilde. 

PoM. Clotilde ?.. Torno indietro. 

Clo, Qui., voi? 

PoM. P< r abbraf'ciarvi cugina... se lo permettete. 

Clo. (inquieta) Chi niai vi aspettava così presto? 

PoM. Vi pa'^e che egli potesse ammogliarsi senza 
di me? 

Clo. Ah ! egli vi ha detto, {entra Giuseppe che 
depone sulla lavala un cofanetto. Andrea 
s’ avvicina alla tavola) 

PoM. Tutto... 'e voi siete un angelo. 

Clo. (osservandolo) Voi credete?.. 

PoM, Sì lo credo... Nessuna donna avrebbe fatto 
ciò che voi faceste... conviene adorarvi in 
ginoccio. 

Clo. {da se) Egli non sa nulla. 

PoM. {avanzandosi con lei) A proposito... E la mia 
piccola pndetta ?.. e Fernanda? 

Clo. Oh 1 per questo io credo amico mio che sa- 
rete contento di me. 

Pom’. Ah ! es.sa è collocata ? 

Clo. Meglio di quanto potè vasi sperare. 

PoM. Oh ! grazie... e dove ? 

Clo. Ah ! il racconto sarebbe troppo lungo,.. Vbt 
nite a prendermi qui con Giorgietta... andre- 
mo insieme alla comunità, e strada facendo- 
vi dirò tutto. 

PoM. Sta bene. 
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And. (che ha aperto il cofanetto) A undici ore 
precise, non dimenticartelo. 

PoM. Ma il mio bagno, la mia colazione!.. 

Clo. {sulla soglia a Pomerol senza essere udita 
da Andrea) Lasciatelo dire.... È un amante • 
itnpaziente... xVrriverete a tempo dopo mezzo- 
giorno. 

PoM. Sì non è vero? poiché queste cerimonie... 

Clo. Ritardano sempre. 

PoM. Verrò alla mezza... qui ! 

Clo. Ci conto... An latevene. 

PoM. Vado... A rivederci, (esce) 

j A rivederci, 

Clo. f 

SCENA V. 

Clotilde — Andrea poi Teresa. 

Clo. (da se) A mezz’ora dopo mezzogiorno saremo 
partili... ed eg i giungerà troppo tardi.. È ne- 
cessario ch’egli non ci segua o tutto sarebbe 
perduto. 

Alto, (tenendo in mano il cofanetto) Perdonate mia 
cara Clotilde se abuso della vostra ospitalità... 
ma abbiale pazienza... ben presto tutto' sarà 
finito, (siede su d'unu sedia bassa di fronte 
al caminetto) 

Clo. (al caminetto) Siete proprio un fanciulló. Sa- 
pete bene che la mia casa è sempre vòstra. 

And. Converrete però che vi è qualche cosa di 
bizzarro per non dire di più nel vedermi qui 
presso di voi... in un giorno come questo. 

Clo. Parlando in tal modo Andrea mi farete cre- 
dere ohe dubitate della sincerità della mm 
amicizia. Non è forse convenuto che ci solle- 
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viamo tutti e due al di sopra dei pregiudizi 
del mondo, per non consultare che la nostra 
mutua aflezione. 

And. è scritto che voi sarete sempre migliore di 
me. Ebbene dunque sappiate... che non ho 
voluto far portare questo scrignetto a Mar- 
gherita, s^nza consultarvi su qualche piccolo 
giojello che mancava jeri nella cesta da nozze... 
Sono cose queste delle quali le donne s’in- 
tendono meglio di noi... Questo smeraldo per 
esempio. 

Clo. Non ne ho mai veduti di più belli. . Ma per 
una giovane sposa... è troppo pesante. 

And. e queste perle? 

Clo. Oh ! le perle si... vanno benìssimo. 

Teb. [che entra dalla destra con una scatola) La 
Signorina de la Bt iere manda questa scatola 
con questo biglietto. {Andrea conlinna ad 
esaminare i giojelli) 

Clo. [leggendo a parte) a Signora, io non posso 
decidermi a scegliere una di queste corone.... 
Esse non sarebbero che una menzogna per il si- 
gnor Marchese al quale avete detto* tutto- 
{osserva Andrea e si allontana per leggere il 
rimanente) Ma non mi troverà egli troppo 
ardita osando cingere la mia fronte con que- 
sti fiori... Eppure non posso sceglierne altri. 
In nome del cielo signora... ditemi ciò che 
devo fare... poiché io e mia madre non sap- 
piamo che risolvere. 

And. (dal suo posto) Margherita vi ha scritto? 

Clo. Sì... chied*' il mio parere su queste tre co- 
rone.,. e mi prega dirlo quale deve sciegliere. 
(prende la scatola) 

And. (ahandosi ed avanzandosi) Per bacco... come 
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1 il gioiello... la corona più fresca... e più pilrà 

I sarà quella che le starà meglio. 

Clo. Certamente... Questa qui per esempio. 

AffD. Appunto. 

Clo. Avete inteso Teresa... riportate il tutto alla 
signorina Margherita. 

Awd. Datele pure questo scrignetto da parte mia. 
{Teresa ripone gli oggetti) 

Clo. Ed io... andrò a terminare la mia toeletta. 

Akd. Quanto vi devo mia eccellente amica. 

Clo. [sorridendo) Fanciullo... aspettate per ringra- 
ziarmi. [rientra nel suo appartamento) 

. SCENA VI. 

Andrea, poi Fernanda. 

And. (a Teresa) Non sarebbe meglio che riportassi 
io questi oggetti alla signorina? 

Ter. Ma vi pare signor Marchese?., girare con 
una scatola ? 

And. Che male c’è? in un giorno di nozze... date 
qui... 

Ter, [vedendo Fernanda che si avanza dalla de- 
stra) Ohi eccola. 

And. Margherita! (le corre incontro, Teresa esce. 
Con tenerezza) Ah ! siete voi ? 

Ter. (un poco imbarazzala) Non sapevo signore 
che f.iste qui. 

And. [con tenerezza) E vi rincresce d’ avermi 
trovato ? 

Ter. [con timidezza) E potreste crederlo?... Ma 
egli è che volevo parlare a... 

And. a CIotiMe... sta abbigliandosi... e noi siamo 
soli... solissimi... ed è questa la prima volta 
che ciò mi accade. 
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Fer. è vfìro. 

And. Ed io ne approfitlo... pòichè fino ad ora vi 
fu sempre una persona tra noi... una persona 
amica devota, ed alla quale dobbiamo essere 
ambidue riconoscenti. Ma alla fine tutto 
ciò che e^sa può dire a me da parte vostra, 
e a voi dalla mia non vale tre parole scam- 
biate insieme. Prima d’essere vostro marito 
mia cara Margherita, vorrei essere, fosse pure 
per un minuto il fidanzato del vostro cuore... 
udire dal vostro labbro quali sono i vostri 
sentimenti a mio riguardo e poter dire a me 
stesso; Essa non solo mi accetta... ed accon- 
sente alla mia dimanda... ma desidera d’esser 
mia... e ricambia con trasporto il mio affetto*. 

Fer. Signore 1 

And. Oh! non mi chiamate signore... e compren- 
detemi bene Margherita. Io vi ho fatto chiedere 
se acconsentivate ad essere mia moglie, e voi 
rispondeste sì... ma questo sì fu esso dettato 
dalla ragione ?.. Su via ora che siamo soli 
emancipiamoci da ogni convenienza e ditemi 
■ una parola che ho creduto venti volte sor- 
prendere nei vostri sguardi, ma che non è 
mai uscita dalle vostre labbra... ditela presto... 
senza testimonj... sottovoce quanto vorrete .. 
Nessuno saprà nulla... ditemi presto... Io vi 
amo. 

Fer. Ebbene ! sì... Io vi amo. 

And. Ahi mia cara Margherita. 

Fer. e come non vi amerei signore? 

And. (vivamente) No signore... no signore. 

Fer. Ebbene... come non vi amerei (con amore) 
Andrea dopo quello che fate per me? 

And. Oh! questa non è che una riconoscenza... 
ed io voglio amore. 
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Fbr. L’uno e l’altra... giacché voi siete il mio sal- 
vatore. 

And. {vivamente) Siete voi che mi salvate... ve lo 
confes.so mia cara... perchè mi togliete ai 
piaceri sospetti , agli ozii malvagi, agli amori 
menzogneri... e nella mia vita pazza e senza 
scopo... siete la stella che spunta per indicarmi 
il retto sentiero... quello del dovere, che è 
pure quello della felicità... voi che recate al 
mio deserto focolare tutto il corteggio delle 
sane emozioni e delle gioje oneste, l’onore e 
la calma, la stima degli altri... e meglio an- 
cora... quella di me stesso. 

Fer. Quanto siete buono. 

And. Non è bontà, è contentezza ! Voi non potete 
comprendere adorata Margherita quanta gioja 
si racchiude nel poter dire a me stesso : co- 
desta gioventù... codesta bontà... codesta in- 
nocenza... [movimento di Margherita) quel 
cuore tutto nuovo che nulla sa delle cose 
della vita... tutto ciò mi appartiene... tutto 
, questo sacro tesoro di sante ignoranze di in- 
genue sorprese, di timori e di gioje fanciul- 
lesche... tutto ciò è mio. . proprio mio., giac- 
ché sono io che l’ho fatta quale essa è... e 
che le ho data veramente la vita, ispirandole 
l’amore, 

Fbr. (da se) Dio mio ! 

And. [s'alza) Ed ora che sono sicuro di ottenervi 
da 'voi medesima... andiamo ad apparecchiarci 
mia cara Margherita : e di queste tre corone 
la cui scelta poc’anzi v’imbarazzava, prendete 
la più pura è quella che vi si addirà meglio, 
e della quale vostro marito sarà più altero.' 
A rivederci tra poco mia cara... e dopo... e. 
sempre, [esce.) 
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SCENA VII. 


Ferkandà — Clotilde. 

Fer. (dòpo averlo seguito con lo sguardo, emet- 
tendo un grido) Ah! egli non sa nulla... nulla. 

Clo. (uscendo dal suo appartamento) Siete voi 
Margherita... che avete? 

Fer. (con dolore) Oh !.. signora... voi mi avete in- 
gannata... Oh! avete fatto molto male. 

Clo. Io vi ho ingannata? 

Fer. Signora allorché mi diceste: Andrea vi ama 
e chiede la vostra mano non vi ho io forse 
risposto? Mai. 

Clo. Si. 

Fer. Non vi ho io detto che non accetterei mai 
ToiTerta d’un cuore del quale non sono degna... 
che non sarei mai la moglie d’un uomo one- 
sto... io che non ho saputo rimanere una fan- 
ciulla onesta. 

Clo. Si è vero, avete detto ciò. 

Fer. Oh! sì l’ho detto... e con tanto dolore che 
se non le mie parole... potevate almeno ricor- 
darvi le mie lagrime. 

Clo. Ma io mi rammento di tutto. Ebbene? 

Fer. Ebbene signora, voi ritornaste all’ indomani 
e mi diceste : Egli sa tutto e vi ama sempre. 

Clo. Si. 

Fer. Io dubitavo, non volevo credere a tanta bontà. 

Clo. e perchè figlia mia, se è la verità. 

Fer. La verità... Oh! non lo dite signora... Egli 
non sa nulla. 

Clo. Egli non sa nulla. E cos’è che vi fa sup- 
porre ? 

Fer. Ma egli... egli stesso che mi ha parlato or 
ora qui... come non si parla che alla donna 
che si crede onesta. 
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Clo. (prontamente] Ah! l’avete veduto... £ che 
cosa vi ha detto? 

Fér. Ah ! ciò che mi ha detto... mi ha detto... ciò 
cho la mia coscienza mi grida giorno e notte. 
Egli mi ha detto che non adorava che ciò che 
è casto e puro... poiché non vi è che ciò de- 
gno d’adorazione... ed io lo so meglio di lui... 
perchè lo sento dal mio dolore... Ma voi mi 
ingannaste... avete mentito con me... mi fa- 
ceste credere a ciò che non è... a ciò che 
non può essere., ed è una cosa orribile Ta- 
vermi condotta a due passi dalla mia felicità, 
perch’io poi la vedessi sfuggire, e mi trovassi 
più desolala di prima, (s’abbandona su d’uria 
poltrona a destra singhiozzando) 

Clo. (cercando calmarla) Su via Margherita... 

Fer. (disperata) Non lo amassi almeno!... Ma voi 
non sapete ciò che io soffro... da un mese..<. 
quali notti passo... quante preghiere non hb 
fatte al cielo... darei la felicità eterna... per 
cancellare questo passato che esecro, che ri- 
marrà sempre per quanto io faccia, e per 
quante lagrime io versi. Oh! Dio mio! E si 
crede che il tempo faccia tutto dimenticare!.. 
£ poi viene il giorno in cui si ama, è quel 
giorno, disgraziata l’accorgi che non bai più 
il diritto d’amare. E se egli non sa... tu 
tremi che non sappia... e se lo sa... i suoi 
sguardi, le sue parole, il suo stesso silenzio 
sono altrettanti rimproveri ed insulti, (alzan- 
dosi) Ed egli ha ragione. Ti disprezza.,, e tu 
devi dire a tc stessa ; Egli ha ragione. E se 
qualcuno ti grida : Vi è la riabilitazione.',. 
Oh è caduto può rialzarsi... non lo credere... 
No... non è vero... No... Egli mente... chi è 
caduto npn si rialza più... II passato vi segue 
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dovunque. Esso vi divora e vi consuma... vi 
uccide... e non vi abbandona che morta., ed 
anche dopo chi sa ciò che vi aspetta... 

Clo. Su via Margherita non vi esaltate... Io non 
comprendo davvero il perchè voi siete così 
agitata... Egli non vi ha fatto certamente nes- 
sun rimprovero. 

Fbr. e come potrebbe rimproverarmi... ciò che 
egli ignora ? 

Clo. Ma io vi ripeto che egli sa tutto. 

Fbr. Ma se mi parla come io fossi la stessa in- 
nocenza... la stessa virtù. 

Clo. Ed è per questo che vi allarmate... Mi avete 
fatta una paura... Su via fanciulla mia cal- 
matevi... {la fa sedere, e siede anche lei) 
Rammentatevi... ciò che io vi dissi allorché 
vi ripetei la sua domanda.* 

Fbr. {smarrita) Si. 

Clo. Oltre le parole che avete ripetute or ora... 
vi soggiunsi... 

Fbr. {id. cercando) Mi soggiungeste... 

Clo. Mi ricordo parola per parola; io vi dissi: 
Andrea che è altrettanto delicato quanto buo- 
no... non vuole che si parli mai più tra di noi 
di questa triste confidenza... e mai... mai in- 
tendete dev’esser pronunciata una sola parola 

‘ che la ricordi. Egli vuole che questo passato 
sia come non avvenuto, ed è risoluto di can- 
cellarlo dalla sua mente in modo... da farlo 
dimenticare a voi stessa. — Non è ciò che io 
vi dissi? 

Fbr. Sì signora, si. 

Clo. Ed ora dunque perchè siete sorpresa che egli 
mantenga la sua parola... Non comprendete 
questa sublime tenerezza di fingere un'igno- 
ranza assoluta per risparmiarvi la vergogna... 
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Fer. Ahi signora se potessi crederlo. 

Glo. Ma quando vi dico... 

Fer. No... non è possibile. Io non m’inganno. Egli 
non sa nulla. 

Clo. Ma se gli ho detto tutto. 

Fbr. Lo credete. 

Clo. Tutto... vi dico... tutto. 

Fer. Egli dunque non vi ha compresa... perchè 
vi assicuro che non sa nulla... nulla .. vi giuro 
che non sa nulla. 

Clo. e in tale supposizione... perchè è pur ne- 
cessario risolversi : che pensate di fare ? 

Fer. {alzando^) Dirgli tutto. 

Clo. (spaventata, alzandosi essa pure) Voi? 

Fer. io stessa. 

Clo. Margherita... E lo pensate? 

Fer. Se lo penso !.. Se non ho la virtù, avrò al- 
meno la franchezza... è il solo onore che mi 
resta. 

Clo. Ed avrete questo coraggio? 

Fbr. Lo troverà. 

Clo. Margherita non lo fate... pensateci... Visone 
parole che abbbruciano... che uccidono. 

Fer. Ebbene... che esse mi uccidano. Meglio mo- 
rire pel suo disprezzo, che vivere col mio. 

Clo. Quale pazzie... Pensateci... per voi... per lui... 
per vostra madre infine la cui felicità dipende 
dalla vostra. Oh ! ma io non lo permetterò 
ve lo proibisco. 

Fer. Amate dunque meglio eh’ io divenga sua 
moglie con questo dubbio che mi tortura ?... 
Volete che io mi rechi all’altare... chiedendo 
a me stessa... Sa egli chi è la donna che 
sposa... Oh ! ma è un’infamia che mi consi- 
gliate. 

Clo. (prontamente) No... no... avete ragione... è 
necessario prima d’assicurarsi. 
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Fer. Voi pure lo riconoscete? 

Clo. Ma non couvien parlare a nessun costo. 

Fbr. Ed allora come fare... non saprei. 

Clo. Scrivere .. ciò che abbrucia sulle labbra.... 
Io si scrive. 

Fbr. Avete ragione... sì. 

Clo. {preparando ^ sulla tavola l’occorrente per 
scrivere) È assai meglio... Così sarete sicura 
che egli sa tutto... senza torturarvi l’un Taltro... 

Fer. è vero... è meglio scrivere.... sarebbe orri- 
bile il parlare. 

Clo. Eccovi della carta... una penna. 

Fer. {seduta, tremando) Sì... è necessario.,. Ah! 
Dio mio... come cominciare., come dirgli... 

Clo. Per darvi coraggio, pensate che tutto quanto 
gli direte... egli lo sa digih. (Margherita scrive, 
Clotilde s'allontana verso la destra) Ebbene? 

Fer. (cessando di scrivere e piangendo) Oh! come 
è doloroso il dover scrivere tali cose. 

Clo. {scossa e pronta a trattenerla) E volevate 
dirgliele... giudicate ora ciò che avreste sof- 
ferto... sventurata fanciulla. * 

Fer. Ed io lo amo... Ed egli mi ama. 

Clo. {ritornando implacabile) Sbrigatemi... il tenipo 
stringe. 

Fer. {soffocata dalle lagrime] Non ci vedo più. 

Clo. Basta... 

Fbr. Non so più... 

Clo. Posso leggere, {prendendo la lettera) 

Fbr. (con l'accento della disperazione) Ah! si... 
Ah ! Dio... Un giorno in cui le altre sono 
tanto felici... Ecco l’aurora delle mie nozze. 

Clo. Ora non si tratta che di fargliela recapitare... 
e me ne incarico io. 

Fer. Oh no... no... io stessa... 

Clo. E perchè ? quando ci sono Ìo... 
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Fer. {in piedi) Gliela consegnerò io stessa... e 
rientrerò nelle mie camere aspettando in gi- 
nocchio la sua sentenza. 

Clo. (da se inquieta) Ahi., ma voi vacillate... siete 
pallida. 

Fer. {lottando, senza cadere) Ahi sì... si... sono 
all’estremo delle mie forze. 

Clo. (sostenendola) Lo vedete 1 (chiamando) Te- 
resa ! Teresa... Non potrete certamente tro- 
varvi di fronte a lui. 

Fbr. {seduta) È vero... ci rinunzio. 

Clo. (vivamente tendendo la mano) Ahi 

Fbr, (dando la lettera a Teresa) Teresa... portate 
questa lettera al signor marchese... AH’istante. 
(Tema fa per andarsene) 

Clo. {volendo trattenerla) Ma... 

Fer. {vivamente avvicinandosi a lei] Ah 1 signora 
non mi abbandonate nello stato in cui sono. 
(Teresa esce) 

Clo. {id.) Egli è che... 

Fbr. Ve ne scongiuro... non mi lasciate sola. 

Clo. (da se) È destino che non possa riuscire. 

Fer. (trasalendo) Ahi è lui! 

Clo. Andrea! 

Fbr. {prestando l’orecchio) Sì riconosco la sua 
voce... nella corte, 

Clo. {frenando la collera) Non avendovi trovata... 
viene qui. 

Fer. {spaventata) Ahi Teresa lo incontrerà. 

Clo. Eh ! si. 

Fer. {alzandosi) Tutto ò finito.. Egli leggerà... 
{spaventata) No... non voglio più... non an- 
cora,.. la mia lettera voglio la mia lettera... 
rendetemela. 

Clo. è troppo tarii... voi lo avete voluto. 

Fbr. Chiamate... gridate. 
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Clo. (osservando dalla destra) Troppo tardi vi 
dico... Ecco Teresa che gli parla. 

Per. e la lettera. 

Clq. Gliela consegna... V ha presa. 

Per. Ah! 

Clo. Strappa l’enveloppe. 

Per. Sono perduta. 

Clo. è entrato nel vestibolo... non lo vedo più... 
or ora sarà qui. 

Per. (cadendo spossata sul canapè) Oh! Dio! mio 
Dio! perdonatemi e fate che mi perdoni. 

Clo. (appoggiata al davanzale della finestra, e 
scoraggiata) Orsù... il cielo non ha voluto 
questa vendetta... eppure era la bu 9 na. 

Per. Il suo passo... è lui... [dalla porta del fondo 
che è aperta si vede Andrea entrare in fretta 
nell’anticamera. È vestito da sposo.) 

SCENA Vili. 

Detti — Andrea. 

And. [entra, rimane un istante sulla soglia, quindi 
si avanza) Ebbene? non siete ancora pronta 
mia cara Margherita? 

Per, [trasalendo di gioja, osservandolo) No... si- 
gnore... no... stavo... aspettando... 

Clo. [sorpresa deli attitudine d’ Andrea) La povera 
fanciulla è un poco nervosa. 

And. [allegro) Oh ! ma non abbiam tempo di pen- 
sare ai nervi... 11 sindaco non aspetta... 

Per. [alzandosi) È dunque necessario che io mi 
abbigli... Siete sempre risoluto. 

And. Ma che domande mi fate... risolutissimo... ma 
facciamo prosto. 

Per. (tremando e piangendo di gioja) Egli è che 
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non osavo credere... Ma è dunque vero. Ohi 
Dio mio quale felicità! 

And. Ma perchè quest’emozione? 

Per. Perdonatemi... la sorpresa... la gioja... Ma 
non è nulla... è passata. Oh ! signore quanto 
siete buono e generoso... Non ho a darvi in 
ricambio che il mio cuore, ma esso non vi 
amerà mai abbastanza per compensarvi di 
quanto fate. 

And. Ma ió non faccio altro mia cara Margherita, 
che ciò che detta il mio. Avete potuto dubi- 
tare che io cambiassi di parere? 

Per. Porse! 

And. Quale pazzia !.. toglietevi dalla mente questi 
timori. Andate mia cara, andate. Sono impa- 
ziente di potervi chiamare: Mia moglie. 

Per. Vado subito, (a Clotilde) Avete ragione si- 
gnora... Oh ! quanto sono felice... Non mi farò 
aspettare. t 

And. (presentandole la corona nel mentre è sulla 
soglia della porta) Ebbene?.. E la vostra 
corona ? Non la volete più la vostra corona? 

Per. (prendendola) Ohi sì... adesso... (esce dalla 
destra) 

SCENA IX. 


Clotilde — Andrea. 


And. (seguendola con lo sguardo) Cara fanciulla... 
Non può crederci... 

Clo. (con interesse) Andrea... Teresa vi ha con- 
segnata una lettera ? 

And. Ah! si... è vero... Ho salito le scale così in 
fretta... (togliendola dalla saccoccia del suo 
vestito) Eccola qui. 
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Òlo. Non l’a vele letta? 

And. No... ma la leggerò adesso... perdonate... è 
vostra forse ? 

Clo. [prontamente trattenendola) Sì... è mia. 

And. {allegramente) Allora... leggiamola insieme. 

Clo. {id.) No. Teresa non ha eseguila bene la 
commissione. Questa lettera non vi doveva 
essere consegnata che all’uscire dalla chiesa. 

And. Ahi una sorpresa... 

Clo. Qualche cosa di simile. 

And. (id.) Confessate che vi è di che tentare la 
curiosità d’un uomo... e so la leggessi ora? 

Clo. Mi togliereste tutto il piacere che mi aspet- 
tavo nel vedervela leggere un poco più tardi. 

And. In (al caso... Dio mi guardi dal contrariarvi. 
Non Taprirò dunque che uscendo dal tempio. 

Clo. Me lo giurate? 

And. Meglio ancora... ve la restituisco... Me la 
renderete voi stessa nel fdbmento buono. 

Clo. (esitando) Davvero ?.. voi... 

And. Eccola. 

Clo. {prendendola) Grazie 1 

And. (allegramente) Ma che avete Clotilde .. mi 
guardate in un certo rnodo... a oosa pensate 
tenendo in mano quella lettera? 

Clo. {commossa ed esitando) Penso che la vita è 
cosa assai bizzarra. Pensare che tutto l’av- 
venire d’un uomo dipende talvolta da una 
parola. 

And. {come sopra] Ah ! ah ! voi fate allusione al 
sì sacramentale. 

Cto. {guardandolo) Forse... Ecco un’ora molto de- 
cisiva. 

And. {allegramente, guardando l’orologio) È un 
quarto d’ora di ritardo... 

Clo. e forse una dilazione che il cielo vi accorda. 
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And. {sorpreso) Una dilazione? 

Clo. {tenendo sempre la lettera in mano) Su via 
Andrea... siete ancora in tempo... questo ma- 
trimonio... lo confesso mi stringe un po’ il 
cuore nel pensare che sono io che l’ho fatto... e 
che nel momento in cui vi parlo la vostra 
felicità tiene ad un filo... Pensateci bene e se 
avete qualche scrupolo... qualche pentimento... 

And. Di che cosa ? 

Clo. Che so io... di perdere per esempio la vostra 
libertà. 

And. Innamorato come sono... 

Clo. Oggi si ama... e domani... Io ne sono la prova, 
poiché finalmente voi mi avete... 

And. {vivamente) Adorata., ma in luti’ altra ma- 
niera. 

Clo. e non era la buona ? 

And. {baciandole la mano con tenerezza) Era la 
buona... ma non era forse la vera. 

Clo. {stringendo fra le dita la ietterà) Decisa- 
mente voi avete ragione marchese. Sposate... 
sposate... ve lo meritate. 

Ter. {entrando) La signorina de la Briere, è pronta, 
e per partire non si aspetta che il signor 
marchese. ' 

And. Alla buon’ora. Essa ripara il tempo perduto. 
Venite voi Clotilde? 

Clo. Vi seguo... Sapete bene... aspetto Filippo. 

And. Non lardate almeno. 

Clo, Andate. . andate... Giungerò sempre troppo 
presto. 

And. No... no... sbrigatevi, {di dentro a destra) 
Eccomi... Eccomi. 

Clo. Teresa seguilo... e ritorna ad avvertirmi al- 
lorché usciranno dal palazzo della comune. 

Tir. Sta bene signora, {esce) 
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SCENA X. 

Clotilde sola. 

{Osserva dalla finestra) Eccoli... salgono in 
carrozza... Egli le porge la roano... Come è 
raggiante codesta fanciulla... ed egli... è ebbro 
di gioja... Ohi tu dici il vero... Nò tu non 
hai mai amato in tal modo. Ed io ho avuto 
un momento di pietà. Sì fui in procinto di 
dargli questa lettera, {sta per bruciarla, ma 
si trattiene) Oh 1 no !.. una confessione scritta 
di suo pugno, è cosa troppo preziosa... biso- 
gna serbarla... [rumore di carrozza che si 
allontana) Essi partono. Va dunque... va... 
corri ove il tuo destino ti conduce... ed af- 
frettati ad essere felice. Non lo sarai per 
molto tempo... Oh ! io non so quanto durerà 
il mio tormento, vile, ma renderò eterno il 
tuo. 


SCENA XI. 

Clotilde — Po.ìjerol. 

PoM. (tn cd)ito nero, cravatta bianca, ed ansante) 
Ah! eccomi... eccomi... sono giunto in tempo. 

Clo. Solo?., e Giorgietta? 

Poh. Lo sapete bene... è il capriccio in persona. 
Eravamo diretti a questa parte per venirvi 
a prendere quando sull’angolo della strada 
abbiamo incontratole carrozze., perchè saprete 
già che sono partiti per recarsi al palazzo 
comunale. 

Clo. Sì lo so ! 

Poh. Giorgietta allora si mise a gridare ; Vengo 
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anch’io — Ma aspetta c’è tempo — No, no, 
non voglio mancare — Ma tu farai antica- 
mera, dovrai aspettare in mezzo ai parenti 
ai testimoni di altri sposi. — Benissimo ciò 
mi diverte, va a cercare Clotilde... io corro... 
ed è sparita come un lampo. 

Glo. Che amabile pazzarella. 

Poh. [mettendosi i guanti) Dopo tutto ha ragione... 
È uno spettacolo divertente le anticamere de- 
gli ufllci dello stato civile in un giorno di 
matrimoni... un aspetto glaciale primo simbo- 
lo... dei soffitti d’un’ altezza che fa sognare... 
delle sedie d’ un incomodità... da ricordare 
che non si è là per divertirsi... delle pareti 
verdi e nude... un’apparenza falsa di tribu- 
nale... si paria sottovoce... si aspetta con an- 
sietà. Condanneranno gli accusati al maximum 
della pena 1 quanti anni di galera ? Le madri 
piangono .. i padri sono commossi... i testimoni 
simulano penosamente dei stringimenti di sto- 
maco... Per ammazzare il tempo le fidanzate 
passano in rivista. La fidanzata N.° 1 critica 
la toeletta della fidanzata N.” 2 che invidia 
quella del N.,° 3 che le atterra ambidue col 
suo disprezzo. Finalmente un usciere apre... 
e chiama gli iscritti... La grande porta si rin- 
chiude ed inghiottisce un corteggio per ren- 
derlo poco dopo... ed inghiottirne un altro 
seguito da un terzo con la fredda regolarità 
d’una macchina da cucire... Il giuoco è fatto... 
e la sorte decide. 

Clo. Se Giorgietta vi udisse. 

PoM. {allegramente) Ebbene ogni uomo ride del 
matrimonio... e prende moglie... è ormai un 
bisogno... l’abbiamo nel .sangue... Venite? 

Clo. [dirigendosi al caminetto) Lasciate prima che 
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mi riscaldi un poco i piedi. La vostra descri- 
zione mi ha gelalo. 

PoM. Non facciamo lardi. 

Clo. Oh ! abbiamo lempo... È fissalo a mezz’ ora 
dopo mezzogiorno. 

PoM. No... a un quarto. 

Clo. No per la mezza. 

PoM. Quand’è così. . aggiungerò un pezzo di le- 
gna... poiché vedo che il fuoco sta per morire. 

Clo. (seduta sul canapè) Fole pure. 

PoM. {chinato, accomodando il fuoco) A proposito... 
mentre siamo soli... parliamo ancora della mia 
protetta. 

Clo. Fernanda? 

PoM. [come sopra) Sì... Dicevamo che voi le avete 
trovato un buon posto. 

Clo. Ah ! se non foste contento, converrebbe dire 
che siete molto esigente. ' 

PoM. Povera fanciulla... tanto meglio... Ohi così... 
ecco la fiamma che arde... Ebbene questo 
posto ? 

Clo. Ahi ecco... vorrei... {interrompendosi) Datemi 
la vostra cassettina dei guanti che è là sullla 
tavola 

PoM. {andando a cercare la cassetta) Voi vor- 
reste ?.. 

Clo. è una birichinata... ma che volete? vorrei 
farvene una sorpresa. 

PoM. Quando? 

Clo. Dopo la messa. 

PoM. Non c’è molto da aspettare... e purché io 
la sappia felice. 

Clo. Troppo felice se ciò continua. 

PoM, Procureremo che non abbia a cessare... Ri- 
mane dunque stabilito per dopo la messa. 

Clo. Sta bene... ed ora mio caro viaggiatore par- 
liamo di voi. 
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PoM. Oh! io... {un orologio suona il 9«orfo) -L’o- 
rologio della comune suona il quarto. 

Clo. Si. 

PoM. Ebbene... Il tempo necessario d’arrivare. 

Clo. Impaziente !. Sapete bene che il signor ag- 
giunto si fa sempre desiderare. A quest’ora 
sta facendo colazione, e non fareste che pren- 
dere del freddo aspettando in anticamera. 

PoM. Cosa che non mi onderebbe a sangue. 

Clo. e nemmeno a me... E meglio dunque atten- 
dere ancora un poco. 

PoM. Se lo avessi saputo... per non farmi aspet- 
tare non ho nemmeno fumato dopo la cola- 
zione. 

Clo. Ebbene fumate. 

PoM. Qui ? 

Clo. Vi permetto un sigarette. 

PoM. Siete una gran donna. 

Clo. Dicevamo dunque che avete guadagnato il 
vostro processo? 

PoM. {facendosi un sigaretto alla tavola a destra) 
I mìei processi. 

Clo. Come? Ne avete più d’uno? 

Po.w, (lU) Oh! si... Ebbi un tal successo nel mio 
affare delle mine... sapete bene che discutevo 
per una concessione di mine di ferro. 

Clo. Sì. 

Poh. . . . Ebbene all’ indomani mi arriva dalla 
montagna un bravo uomo seguito da duo co- 
lossi... degli occhi di fuoco che mi dice. Signo- 
re ecco i miei quattro figli e i miei due gene- 
ri, siamo venuti per pregarvi di difendere 
mia figlia Ginevra che ha avuto una sven- 
tura. ... Il buon uomo aveva un aspetto 
imponente con i suoi capelli bianchi, e il suo 
corteggio da eroe che io previdi un dramma 
e gli dissi; narratemi la sventura. 
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Clo. Ed era un dramma? 

PoM. A tre personaggi : La bella Ginevra ! Orio 
ribaldi suo fidanzato, e Peppa... amica di Gi- 
nevra. — Primo atto: Ginevra ama Orio, e 
glie ne da delle prove... troppo positive... 
Secondo atto : L’ infedele Orio s’ innamora di 
Peppa e la sposa... Terzo atto ; Ginevra a- 
spetta l’infedele amante e la perfida amica 
all’uscire dalla messa... ed armata del fucile 
del suo signor padre li uccide d’ un colpo 
sulla soglia della chiesa. 

Clo. Tutti e due. 

PoM. Tutti e due. 

Clo. (alzandosi) Alla buon’ora ecco una donna... 
E voi l’avete difesa ? 

PoM. Certamente, {suona la mezza) Per bacco... 
mia cara... ecco la mezza. 

Clo. [avanzandosi) Che uomo impaziente! State 
tranquillo... Teresa deve prevenirci. 

PoM. Teresa ! 

Clo. Ri... si... seguitate il vostro racconto... Quella 
giovane m’interessa moltissimo... Sono certa 
che l’avrete difesa bene... sarete stato elo- 
quente... animato. 

PoM. Fui sublime. Vi era poco da discutere sul 
fatto dell’amante ucciso... Tu mi seduci... tu 
mi abbandoni... io ti uccido... su questo punto 
l’isola intera non aveva che un solo grido... 
che è peifettomente corso, e tutto locale... 
{alzando le spalle ed imitandolo) Tè... il che 
significa... Ha fallo bene... Che volete?., su 
questo punto sono tutti d’accordo laggiù... 
uomini e donne... carcerieri e gendarmi... 
tutti ripetono ad unanimità; Tè! 

Clo, Benissimo. 

Poh. Ma. dove l’alTare s’imbrogliava era sull’ucci- 
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sione di Poppa... Peppa non aveva promesso 
nulla, non aveva giurato nulla. 

Clo. (vivamente) Che importa? Non era forse essa 
pure colpevole nell’ aver disturbato il loro 
amore ? 

Poh. Sì... ma... 

Clo. Ha io comprendo benissimo la vostra Gine- 
vra ed io pure come lei avrei ucciso... 

Poh. Anche Peppa? 

Clo. è una rivale... Se si è trovata in una falsa 
posizione la colpa è sua. 

PoM. Ma mia cara la vostra teoria è selvaggia. 

Clo. Infine che cosa avete detto al tribunale? 

Poh. Oh ! io... (osservando l’orologio) Ma saranno 
già .sposati. 

Geo. Ma no. 

PoM. Sì... 

Clo. Ma no... Seguitate... Voi dunque avete detto... 

PoM. Oh I tutto ciò che potevo dire, (come se re- 
citasse una difesa) Pensate signori a questa 
disgraziata fanciulla... fiduciosa... e sedotta da 
colui che essa considera già come suo ma- 
rito... ed ingannata, abbandonata per un’altra. 

Clo. Che le era rivale... 

PoM. Che le era rivale... Sì... è vero... ho detto 
precisamente cosi... la sua esistenza spezzata.*,, 
il suo disonore pubblico... la rabbia... l’esal- 
tazione... il sangue sale al cervello... essa 
uccide quella donna... occhio per occhio... 
Te... esclamai... Te... Ciò ha prodotto il suo 
effetto... quel Te... fece loro piacere... fate 
una legge che punisca i seduttori infedeli, e 
vendichi le fanciulle oltraggiate... ed allora 
soltanto questa donna avrà torto. Ma fino a 
che ciò non avvenga non vi sorprendete se 
essa crea se stessa, legge, giudice, carnefice. 
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Cto. 'E i’effetto? 1 ; 

Poh. Immenso !.. Rinvio al tribunale correzionale... 
Ferite per imprudenza che cagionarono la 
morte. Quella legislazione mi ha salvato. . 
Cinque anni di prigione. Ed io fui portato in 
trionfo... Non garantirei che a Parigi avessi 
ottenuto lo stesso effetto. 

Clo. Ma la vostra sentenza è un’infamia.. 

PoM. Si dovevano... 

Clo. Dovevano assolverla. 

PoM. {ridendo) Oh I oh ! 

Clo. Oh ! so la giustizia fosse amministrata dalle 
donne. ' • 

PoM. Poveri noi 1 

Clo. e sarebbe tempo... Oh ! i vostri vili sedut- 
tori ci penserebbero due volte... ne si ve- 
drebbe come ora, un miserabile che mentre 
si crede disonorato non mantenendo la parola 
. data ad un uomo, s’arroga il diritto di man- 
care ai giuramenti fatti ad una donna. 

Poh. Mia cara Clotilde... voi vi esaltate... Tron- 
chiamo questo discorso e... {Teresa entra dal 
fondo) 

Clo. (con gioja) Teresa! 

Poh. Ah ! tanto meglio, partiamo. 

Clo. {trattenendolo) Silenzio... (a Teresa) Ebbene... 
A che punto siamo? 

Ter. Entrano in chiesa. 

Clo. (con gioja da se) Ahi 

Poh. {sorpreso) In chiesa... e la comune? 

Ter. Ci sono già stati signore. 

PoM. (a ClotUde) Ahi., e noi ciarlavamo... Per 
bacco ! corriamo almeno in chiesa. 

Ter. É troppo tardi signore... Non c’è che la be- 
nedizione nuziale... Saranno già qui, prima 
che voi arriviate laggiù, (esce) 
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PoM. Avete udito Clotilde? 

Clo. Sì... sì ho udito. 

Pox. Eccoli maritati senza di noi. 

Clo. Sì... eccoli maritati, (con forza) Finalmente l 
Finalmente ! Il matrimonio è fatto. 

PoM. (sorpreso) E perchè lo dite con quell’arià di 
trionfo ? 

Clo. Ohi ora vedrete se io trionfo! Voi mi nar- 
raste come si vendicano laggiù non ò vero? 
Ebbene io vi dirò come ci vendichiamo qui. 
É un dramma a tre personaggi come il vostro I 
Andrea, sua moglie... ed io 1 

Po.M, Andrea? 

Clo. è la stessa storia. Poiché a ine pure come 
all’altra si fecero mille giuramenti... poiché 
io pure fui pubblicamente disonorata da un 
legame di cui non facevo misteri... tenendo- 
mene anzi orgogliosa; poiché a me pure si 
venne a dire un giorno con la massima indif- 
. ferenza : In fede mia, mia cara, non so come 
sia succeduto, ma non tì amo più e ne amo 
un’altra... precisamente cosi. 

PoM. Ma... 

Clo. Oh! io vi ho ascoltano... Ascoltatemi... Fe- 
rita in tal modo... ho divorato le mie lagri- 
me... e mi finsi amica... docile... affettuosa... 
Ed egli lo credette il vostro indegno amico... 
Egli ha potuto credere ch’io lo vedessi con 
occhio tranquillo... gettare ai piedi di una 
rivale tutto ciò che mi apparteneva e che 
mi rubava... che tanto amore potesse dar 
luogo ad un sentimento che non fosse odio 
implacabile. Egli lo ha creduto quest’uomo... 
ed al modo con cui gli stendevo la mano... 
egli non ha compreso... l' imbecille che questa 
mallo non chiedeva che di spezzargli il cuore. 

8 
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t*OM. (spaventala) Clotilde cho dite voi mai ? 

Clo. (fuori di se) Ah! vile... miserabile... Io ti 
avrò dato tre dei più begli anni delia mia 
vija... Avrò calpestato per te pudore... orgo- 
glio .. virtù... Mi sarò fatta tua schiava... cosa 
tua . . . prostesa sotto ai suoi predi dicen- 
doti : cammina... mi sarò cujvata... dicendoti: 
colpisci. . e tutto ciò per ottenere che satollo 
del mio amore tu lo getti al vento come una 
breccia vuota... E non vuoi ch’io mi vendichi. 

PoM. Clotilde voi mi spaventate. Che avete voi 
fatto sciagurata? 

Clo. Egli amava una giovane ^he... una... capite 
bene... una donna... di quelle che non si spo- 
sano... Or bene io 1’ ho fatto sposo di codesta 
creatura... sì io l’ho incatenato per tutta la 
vita a quest’onta... ed eccoli che tornano... 
Questo è ciò che ho fatto. 

PoM. Ma è un’atrocità... un’infamia. 

Clo. Ah I cosa volete ? Si fa quel che si può. 
L’uomo schiaccia... la donna striscia. 

PoM. Ma infine chi gli avete fatto sposare? 

Clo. Scendono di carrozza... Osservate. 

Poh. Fernanda ! 

Clo. Sì Fernanda... la figlia di chi sapete... la 
ganza di... 

PoM. Voi avete ingannato quest’uomo a tal punto? 

Clo, Oh ! ma aspettate... ora incomincia. La vostra 
corsa li aspettava al varco all’ uscire dalla 
chiesa con la sua arme... io li aspetto al 
ritorno con la mia. {mostra la lettera) la dif- 
ferenza fra me e lei sta in ciò> che mentre 
essa uccideva due corpi, io uccido due anime. 
La vendetta è più completa* 

Voìk.. Spaventalo) Voi li aspettate. 

Clo, Con questa prova alla mano... è una lettera 
didei... che dice tutto. 
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Poh. Ed oserete far ciò? 

Clo. (in piedi) Se lo farò... Ora lo vedrete; 

Poh, (risoluto e freddamente) Non vedrò ndlla. 
perchè voi non lo farete. 

Clo. e chi me lo impedirà? 

Poh. (id.) Io. 

Clo. Voi ? . 

Poi. Io... cui nulla interessa le ragioni che potete 
avere col vostro amante... ma che non voglio 
che la vostra vendetta colpisca una fanciulla 
innocente. 

Clo. e che importa a me di ciòl.. io l’odio la 
vostra innocente. . io l’odio... perchè è lei che 
mi ha perduta. 

Poi. Ed io vi proibisco... vi proibisco intendete 
di farle versare una sola lagrima. 

Clo. Ah! benissimo... le sue lagrime. 

Poh. Voi non direte nulla. 

Clo. Filippo ! 

Poi. Voi non direte nulla! Ah! voi credete che 
mentre io vi sorprendo in flagrante delitto 
d’assassinio morale possa esservi forza al 
mondo che mi impedisca di chiudervi la bocca 
e legarvi le mani. 

Clo. (allontanandosi per dirigersi alla porta) 
Delle minacele !.. ma io le sfido... e vostro 
malgrado... 

Poi. (sbarrandole il passo e costringendola a pas- 
sare dinanzi a lui) Una sola parola... e fede 
di onest’uomo... non vi lasoierò terminare la 
frase. 

Clo. Vile !.. come tutti gli uomini. 

Poi. (dal fondo) Essi vengono! 

Clo, Ebbene... Ora vedrete qual conto io faccia 
delle vostre minaccia» (fa per correre alla 
porta) 
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t*OM. {sbarrandole sempre il passaggio) E voi vé- 
drete come io tratti una donna abbietta della 
vostra specie... Ed anzi tutto quella lettera. 
{slrappandoghela di mano) 

Clo. (spaventata) Lasciatemi... la mia lettera. 

PoM. (afferrandola per i polsi) Rientrate nelle vo- 
stre camere. 

Clo. Non mi toccate. 

Poh. Ma rientrate dunque. 

Clo. Ajuto... ajuto... 

PoM, (chiudendole con una mano la bocca, e tra- 
scinandola verso la porta della sua camera) 
Non griderete... non direte nulla. 

Clo. {sulla soglia, aggrappandosi alla porta) Oh ! 
vile... una donna !.. vile... infame ! 

PoM. {fuori di se trascinandola) Ma taci dunque 
Serpente... taci, {la trascina nella camera, ove 
entra egli pure, nel momento in cui Andrea 
comparisce dal fondo, quindi ritorna pron- 
tamente e chiude la porta a doppio giro.) 

SCENA XII. 

POMSROL — AnDRBA — poÌ FfiRNANDA. 

And. {dal fondo al domestico) E Clotilde ?.. e Fi- 
lippo ? 

PoM. {ansante, rientrando e chiudendo la porta) 
Due porte. Può gridare... 

And. (entrando) Ebbene .. siete gentili tutti e due. 

Poh. Che vuoi? Nel momento di partire... Clotilde 
ebbe un attacco di nervi... gridava... mi vedi 
ancora tutto agitato. 

And. Ohi Dio mio... corro subito 

Poh. {spingendolo verso la porta d'uscita) É inu- 
tile... Tutto è finito. -Essa riposa... d’altronde 
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• tu stai per partire... non hai tempo da per- 
dere. 

And. Ma mia moglie che tu non conosci... 

PoM. (id.) Al ritorno... Partite. 

And. Ma no... essa è andata ad indossare un abito 
da viaggio... e... osserva ! eccola, (corre in- 
contro a Fernanda che giunge dalla destra) 
Margherita! Clotilde è sofferente. 

Per. Sofferente? 

And. Si, non si può vederla, ma in mancanza di 
lei, ecco il migliore dei miei amici che vi 
prego d’abbracciare di tutto cuore, (la fa 
passare dinanzi a se, e va a prendere nel 
fondo, una pelliccia da viaggio dalle mani 
del domestico) 

Per. (emettendo un grido) Ah ! 

PoM. {inlei'rompendola prontamente ed abbrac- 
ciandola, le dice a mezza voce) Silenzio... Io 
non vi conosco, {ad alta voce) Oh ! signora ! 
sono ben felice... ma partite! presto... presto... 
ne avete appena il tempo. 

And. {al fondo) E vero! 

Per. (a Pomerol) Voi?., suo amico?.. 

PoM. {ponendosi un dito suUa bocca) Più tardi... 
più tardi... cara ed amabile fanciulla. 

And. {avanzandosi con brio) Andiamo! Andiamo 
signora. 

Per. (condotta da Andrea) Eccomi signore, (a 
Pomerol) A rivederci!., nostro amico... a ben 
presto. 

PoM. Buòn viaggio. 

ul: i ’ 

And. {dal fondo conducendo Fernanda che tiene 
stretta fra le sue braccia) Veglia bene su 
Clotilde, 
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PoM. Si... stai tranquillo!.. Veglio!., {chiudendo la 
porta dice fra se) Finalmente!., {sfinito dalla 
lotta ed abbandonandosi su d’una sedia) Oggi 
ho salvalo... ma domani !.. 


FINE dell’atto terzo. 

ATTO QUARTO 


Od salone in casa d’ Andrea — Finestra a sinistra. — 
• Porla d’ ingresso a destra — Altra porta nel fondo 
che è quella della camera da letto — Piccola porta 
nella tappezzeria a destra alla prima quinta — ca- 
minetto e canapè a sinistra. — E' sera. Una tavola di 
wisht a destra, intorno alla quale son seduti e stanno 
giuocando Andrea, il Barone, la signora De Brionne 
e la Baronessa. — A sinistra una tavola e del thè 
. Fernanda si prepara a servirlo. La vecchia signora 
è seduta sul canapè. — Giorgietta nel fondo a de- 
stra, spia il ritorno di suo marito. — Il Generale 
è a sin stra del caminetto. 

SCENA I. 

Andrea — Fernanda — Giorgietta — la signora 
De Brionne — Il Barone — La Baronessa — 
Un Generale — Una Vecchia Signora. 

S. DB Br. Nove, e dieci... Abbiamo guadagnato Ba- 
rone? 

La Bar. Andrea, perchè non rispondete al mio 
invito a cuori? 
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And. Ho sbagliato, zia mia... Avete ragione. 

S. DE Br. Il Marchese soffre delle distrazioni. 
Guarda sempre da quella parte, e non credo 
certamente che lo faccia per ammirare il ge- 
nerale !... 

La Bar. Ah ! Per scusarlo basti ricordare che ò 
marito da un mese. 

And. Zio mio... facciamo la rivincita. 

La vec. Sic. fa Fernanda che le presanta una 
tazza] Molto zucchero marchesa, se non vi 
dispiace. 

Per. [servendola] Così? 

La vec. Sic. Benissimo. [Fernanda continua a ser- 
vire.) 

S. de Br. [mentre si distribuiscono le carte] Ma 
che cosa n’ è di Filippo? 

Gior. (avanzandosi] Ma ! £gU ci ha lasciati dopo 
il caffè? Chi sa dove s’ è ficcato? 

Per. 11 cervello di Giorgietta comincia a tortu- 
rarsi. 

Gior. No, ma converrete che è una cosa molto 
strana. 

S. DE. Br. è vero. Ed io al posto di Giorgietta. 

Gior. (da sè allontanandosi aW estrema sinistra) 
Che buona lana ! 

And. (mettendosi il zucchero a Giorgietta) E gli 
affari, mia cara? 

Gior. Non vorrete farmi credere che egli stia di- 
fendendo una causa alle dieci di sera. 

Bar. Non può essere uscito certamente per di- 
porto... poiché deve fare un freddo... 

Gbn. Scommetto thè nevica. 

Per. [dandogli una tazza di thè] L'avete indovi- 
nata, Generale. Cade a larghe falde. 

Gbn. La sento nelle mie povere gambe. Grazie, 
Marchesa. 
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Alf. {portando ma lettera) Una lettera per la si' 
gnora Marchesa. 

Fbr. Ah! di Nizza. È della mamma. Permettete? 

Tutti. Fate pure. 

Alf. Hanno recata quest’ altra pel signor De Po- 
merol. 

Gior. (prontamente) Ahi date, {s'impadronisce, 
delta lettera) 

And. Buone nuove, Marchesa ? 

Fer. {leggendo) Ah! eccellenti... Essa sta bene. 

And. Tanto meglio. La vedremo più presto di ri- 
torno. 

La Bar. Che giuoco... gran Dio! che giuoco! 

Bar. Silenzio! Baronessa... Non influenzate le carte. 

Gior. {che ha girata la lettera in tutti i sensi) Ho 
una volontà di aprirla... No ! è d' un uomo, 
scrittura brutta e bestiale... Odora di tabac- 
co... ma ciò non prova nulla. Fumano anche 
esse, {apre un poco dai lati la lettera e cerca 
di leggerla) 

Fbr. {avanzandosi) Ebbene Giorgietta, cosa fate? 

Gior. Non rompete mai il suggello voi ?... Confes- 
sate che qualche volta?... 

Fbr. Una lettera diretta a mio marito... Mai. 

Gior. Ciò vuol dire che non siete gelosa. Ecco 
tutto. 

Fbr. Gelosa { E perchè dovrei esserla. Sono tanto 
felice. Sarei ben colpevole di turbare con la 
gelosia, la mia felicità. 

Gior. Siete ancor giov.ane... D'altronde voi avete 
il modello dei mariti... vi trovate nella luna 
del miele... Ma ditemi la verità... vedete che 
sono calma... nessuno può dire ch’io mi esalti... 
Ebbene ditemi che bisogno poteva avere per 
uscirea quest’ora... che cosa può fare per le 
strade con un tempo simile? 
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Fbb. Filippo?... Perchè volete che sia per la strada? 

Gior. (can voce alterata) Voi credete dunque che 
egli sia in una camera. 

Fer. Ma .. lo spero... per lui. 

Gior. In una camera!... e con chi? 

Fer. {sorpì'esa) Che so io’ 

Gior. Oh! voi non comprendete nulla... Ma è un 
fatto mia cara che da otto giorni... precisa- 
mente dal vostro ritorno... egli va, viene, 
esce senza dir nulla... È distratto... preoccu- 
palo... Vi è sotto qualche cosa... una donna... 
ne sono certa... Oh ! questa lettera se potessi 
aprirla senz’ accorgermene. 

Bar. e nove... A noi... segnale mia cara. 

La Bar. Generale! una presa! {il generale sbalza 
e le si avvicina) 

S. DE Br. e di Clotilde che n’è avvenuto? 

A.nd. Non so.. È partita il giorno delle nostre nozze! 
e non è ancora ritornata. 

S. DE Rr. e non ha scritto? 

Fer. No !... Ed è singolare... Era un poco soffe- 
rente quando siamo partiti. 

S. de Br. (con malignità) Davvero ! 

Gior. (Quanto è maligna.) 

La Bar. Ebbene... cosa fate, Andrea?... Mescolate 
il mio Re. 

And. è vero, perdono. 

S. DB Br. (a Fernanda) Se non vi allontanete ca- 
rina mia, vostro marito non farà che sba- 
gliare. 

Fer. Quand’ è così me ne vado. 

And. (traltenendola) Ma no!... Tralascierò di me- 
scolare. Ecco tutto. 

Gbn. Ed ecco Filippo. 
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SCENA II. 


deili — PoMsaoL. 

Gior. Finalmente ! 

And. Vieni dunque, vagabondo. 

PoM. Vi annunzio che la neve cadde a- larghe 
falde. 

Fer. Presto venite, a riscaldarvi... Eccovi un buon 
fuoco. 

PoM. (a Fernanda) Si... e un poco di thè... bol- 
lente... perchè sono gelato ! {vedendo Gior- 
gietta che lo guarda con dispetto) Da questa 
parte fa ancora più freddo. 

Gior. Da dove venite, signore? 

PoM. Io... 

Gior. {prontamente) Rispondete presto! presto! 
senza cercare. 

PoM. Si... 

Gior. Filippo non mentite. 

PoM. Vengo... 

Gior. Non è vero. 

PoM. (ridendo) Ah! 

Gioh. Dite che siete gelato... le vostre mani ab- 
bruciano. 

PoM. Effetto dei guanti. 

Gior. Ed il cappello è asciutto... nevica... ed il 
cappello è asciutto... asciuttissimo. 

PoM. È naturale... in carrozza... 

Gior. Badate... che io sono sulla strada di sco- 
prire... 

PoM. Tu? Hai ancora spiato nei miei fQgli. 

Gior. Può essere ! Che cos’ è questa ? (mostran- 
dogli una lettera) 

PoM. Questa?... È una lettera per me. 

Giol. Volete che l’apriamo insieme? 
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PoM. (stringendo i denti) Volentieri, 

Gior. (tremando) Ebbene leggiamo. 

PoM. Ebbene leggiamo. 

Gior. (leggetido) Ella è di ritorno, 

PoM. (prontamente) Dice così? 

Gior. (soffocata] Ma si... dice proprio così. 

PoM, (da se] Ed io che ci sono stato ora. 

Gior. Ah ! siete stato da lei ? 

PoM. Sì... e mi hanno detto il contrario. 

Gior. Ah ! vi hanno detto il contrario. 

PoM. (da se passeggiando in sù e in giù, seguito 
da Gio?’gietta) Giuro al cielo... Questo è un 
grave pericolo... Eravamo cosi felici ! 

Gior. Eravate felici ? 

PoM ... Così tranquilli. 

Gior. Eravate tranquilli! 

PoM. Ella aveva bisogno estremo di ritornare. 
Gior. Ma ella’ chi? chi? chi? 

PoM. Ah! si è vero... tu non sai... non puoi com- 
prendere... non lo devi. 

Gior. Al contrario, comprendo benissimo !.. Una 
donna ! 

PoM. Ma no... non è una donna... che diamine dici? 
Gior. Un uomo forse? 

PoM. Precisamente. 

Gior. Ella... un uomo... non dice la lettera, ma ella è 
di ritorno. 

Poh. Sta bene, 

Gior. E chi é quest’ ella? 

PoM. Sua Altezza !... 

Gioì. Che? 

PoM. Sua Altezza il principe Woronsolf che io di- 
fendo. Ella... Sua Altezza giunge dalla Russia... 
Gioe. Oh ! 

PoM. Tu vedi bene che... 

Gior. Basta... signore... basta... Ci spiegheremo 
questa sera a quattr’occhi. 
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PoM. Sì... quanto vorrai. 

Gior. Fatemi il piacere di non darmi del tu fìno a 
nuovo ordine! 

PoM. Si signora, {solo da se) Ci siamo bisticciati 
dolcemente, la riconciliazione sarà deliziosa. 
Ma Clotilde a Parigi... segretamente... è una 
minaccia. 

Alf. 11 nipote delia signora Contessa, chiede... 

La vbc. SiG. Mio nipote... Sì, si che entri. Voi per- 
mettete, Andrea? (essa si alza) 

And. Che dite mai... Anzi ve ne prego. 

SCENA TERZA 

detti e CiVRY. 

La vbc. Sig. {presentandolo) Il signor De Givry, 
mio nipote. 

PoM. {colpito a questo nome) Civry ! 

And. Siate il benvenuto, signore... Marchesa ! 

PoM. (anztoso) Dio mio! 

And. 11 signor De Civry... il nipote della nostra 
eccellente amica. 

Civ. Signora, perdonatemi se mi presento a voi 
per la prima volta in ora sì tarda. 

Fbr. Volete permettermi, signore, di rispondervi 
a brucia pelle coll’ offrirvi una tazza di thè? 

Civ. Non potrei certamente ricusarla dalle vostre 
mani. 

PoM. (da se) (Sono una bestia,.. Egli non l’ha mai 
veduta... in grazia mia.) 

And. Generale !... 

PoM. {respirando) Ma ho avuto un una gran paura. 

Civ. Disturbo la vosta partita, signor Marchese. 

And. Niente affatto !... Generale prendete il mio 
posto ! (a- Civry) La buona Contessa mi ha 
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|)arìalo del vostro affare. Si tratta d’un duello, 
non è vero ? 

La vec. Sig. (con allegrezza) Eh ! si... nel quale 
egli ha ucciso il suo avversario. 

Civ, Ebbi questa sventura, signor Marchese.... e 
non so quale partito prendere... Debbo rima- 
nere?... debbo partire per evitare le noie del- 
r istruttoria! Mia zia mi fece sperare che voi 
mi avreste illuminato coi vostri consigli... ed 
appoggiato con la vostra influenza. 

AifD. Ho assai meglio da offrirvi, signor De Civry... 
V’è qui uno dei miei migliori amici... che è pure 
un abilissimo avvocato, e che vi dirà meglio 
di me. Filippo. 

PoM. Che vuoi ? 

Civ. {con brio) 11 signor De Pomerol. 

Poh. (stringendogli la mano) Per servirvi. 

And. Vi conoscete? 

PoM. Ho questo piacere. 

Civ. Ed io questo onore. E coniavo precisamente 
pregare il signore, di volersi incaricare della 
mia difesa. 

PoM. Di tutto cuore. 

And. Trattasi d’un duello. 

La vec. Sig. (con alterezza) Nel quale egli ha uc- 
ciso il suo avversario. 

PoM. Oh 1 diamine... Come correte mio giovine 
amico... e lo scontro dove ebbe luogo? 

Civ. A Villa d'Array. 

PoM. Mal fatto... Perchè non andare nel Belgio? 

Civ. È così lontano... 

PoM. E la causa del duello? 

Civ. Oh ! Dio mio ! 

Fér. {offrendo la sua tazza di thè a Civry) Si- 
gnore... 

Civ. Oh ! mille grazie, signora. La causa è delle 
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più semplici, e in tutto ciò vi è pecisamente 
compromesso un poco il signor De Pomerol. 

PoM. Io I 

Civ. Sì !... Il signor Anatolio Riclion {movimento 
di Fernanda e Pomerol) mi aveva” introdotto 
in un certo salone, ove un amico generosis- 
simo (stringendo la mano di Pomerol) mi ha 
fatto corftprendere che quello non era il mio 
posto.. L’altr’ieri il caso mi fece incontrare 
nuovamente con quel signore che sino allora 
aveva saputo evitare. Egli si lagnò amara- 
mente della mia improvvisa partenza da quel 
luogo... Io risposi come si conveniva... Un 
certo personaggio che lo accompagnava, avendo 
preso le difese del signor Richon, ed essen- 
dosi permesso di chiamare il mio procedere 
con una frase la più grossolana, io mi lasciai 
trasportare al punto di schiaffeggiarlo. 

La vbc. Sig. Benissimo, nipote mio. 

Civ. Da ciò, malgrado gli sforzi dei miei testimoni 
per dissuadermi dall’’ accordare soddisfazione 
a quel personaggio conosciuto a quanto sem- 
brava mollo sfavorevolmente, ebbe luogo uno 
scontro alla spada... fatalissimo al mio avver- 
sario... perchè morì sul colpo. 

And. Il defunto non è dunque molto interassante. 

Giv. Il signor De Pomerol può giudicarne meglio 
di me... Egli si ricorderà di Roqueville. 

PoM. Che ? lui ? 

And. [vedendo Fernanda che impallidisce) Che cosa 
avete Margherita? (si alzano) 

PoM. (prontamente, sostenendo Fernanda) Nulla...' 
un leggiero capogiro... la neve. . Io pure vedo 
tutto fosco. 

Per. Sì... infatti .. 

Poh. e la neve... Io me ne intendo! Non è nulla... 
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Poco fa uel salire la scala ci è mancato poco 
che non cadessi... non ci vedeva più. 

Civ. Con questo tempo... chi soffre di nervi... 

PoM. Già... è effetto di nervi... (a Fernanda mar- 
catissimo) ma con un poco di volontà... di co- 
raggio... si lotta... si vince... e tutto passa. 

And. Vi sentite meglio, amica mia? 

Per. Sì, grazie ! 

And. Prendete il mio braccio... Questo racconto 
dal duello... e d’un uomo morto, {la conduce 
verso la sua camera, lutti si allontanano) 

PoM. {tornando a Civry) Ohi se fossimo soli.... 
quanto volentieri vi abbraccierei. 

Civ. E perchè? forse per avere... 

Poh. Precisamente per avere... Ahi viva il cielo... 
Che bel colpo ! E dicono che le buone azioni non 
trovano la loro ricompensa. Oh! voi mi pa- 
gate splendidamente gli interessi della mia. 

Cin. Voi dunque mi difenderete? 

PoM. Con tutte le mie forze... siate tranquillo. 

L.V Bar. {al fondo) Orsù Barone, si fa tardi... Mar- 
gherita è sofferente... Ritiriamoci. 

SiG. DE Br. Sì, la povera fanciulla... che cos’ha? 

And. {ritornando) Non è nulla è passata. 

La vec. Sig. Bene, bene... noi vi lasciamo. An- 
diamo nipote mio. 

Civ. Sì zia mia. {a Pomerol) A domani. 

PoM. No! dopo domani! In casa mia! a dieci ore. 

Civ. Grazie! 

PoM. {da se mentre tutti dal fondo salutano And.) 
Tranquillo da questo lato, pensiamo all’altro. 
{al domestico che porta via il servizio di thè) 
Ascoltami. 

Alf. Io sono sempre felice, quando il signore si 
degna onorarmi di qualche istante di colloquio. 

PoM. Sì... si... basta. Tu conosci la signora de la 
Roseraie ? 
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ÀiP, Non sarei degno dell’ onore che il signoré mi 
fa io questo momento, se da due anni che 
sono al servizio del signor Marchese non fossi 
ai corrente... 

Poh. Basta... basta... Essa forse si presenterà qui 
domani... impediscile di vedere il tuo padrone... 
ad ogni costo. 

Alf. Se il signore volesse bene precisare ciò che 
intende dire per : ad ogni costo. 

Poh. Mille franchi per te. (da se) Furfante. 

Alf. Non tradirò la stima che il signore mi ac- 
corda. {s’allonlana) 

PoM, Ciò mi darà il tempo di riflettere con calma... 
Questa sera sono tranquillo... A domani la bat- 
taglia. 

Gior. {con dignità) Quando vorrete S'gnore... 

PoM. Vostro schiavo, signora. 

And. (ilare, sorpreso dal loro tuono) Ebbene ? Cosa 
sono queste cerimon.e? 

PoM. Lettere di donna, amico mio .. Non fidarti 
delle lettere di donna... in casa tua... 

Gior. Sì... si scherzate... fra poco rideremo. 

PoM. Infatti, credo aneli’ io che dovremo ridere. 
(ad Andi'ea) Vuoi darmi da colazione, domani? 

And. Volentieri. 

PoM. {pogì'endo il suo braccio a Ciorgietla) A do- 
mani... signore. 

Gior. Sì, signore. 

PoM. Andiamo. 

Gior. Andate, (escono) 

SCENA IV. 

Andrea - solo. 

And. Finalmente... temevo non partissero più. (va 
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per entrare nella stanza di Fernanda, alla 
cameriera che esce) Ah 1 come sta la signora ? 
€ah. La signora Marchesa si è ritirata nella sua 
camera, e sta scrivendo. Si è perfettamente 
rimessa. 

And. Benissimo... scrive a sua madre... lasciamola 
scrivere. 


SCENA V. 

Andbea — Clotilde. 

{la portiera da destra s’apre piano piano, ed entra 
Clotilde) 

And. {volgendosi con più sorpresa che gioia) Ah! 
Clotilde... voi... e siete entrata? 

Clo. Per di là. 

And. Dal giardino? 

Clo. Come per il passato... la mia piccola chiave 
che ho dimenticata di rendervi, (restituendo- 
gliela) 

And. (affettuosamente) E perchè ora entrare da 
quella porta, anziché dalla grande ? 

Clo. Perchè ho qualche ragione da non essere ve- 
duta questa sera. E scorgendo dal giardino 
un lume nelle stanze di vostra moglie, e. ve- 
dendo la vostra ombra andare e venire in 
questa saia, dissi a me stessa: Egli è solo... 
entriamo... é discorriamo un poco. Lo volete? 

And. (in tuono di amichevole rimprovero) A dire 
la verità la scelta dell’ ora non è molto felice 

Clo. è quella in cui veniva da voi altra volta. 

And. Voglio dire che con questo tempo orribile. 

Clo. Ci venni con dei tempi assai più cattivi. 

And. Ah I voi avete la religione del ricordo, Clo- 
tilde. 

9 
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Clo. e voi? 

Anb. Io?... onoro il passato .. ma adoro il presente, 

E a dirvela francamente con una giovane sposa 
curiosa e gelosa, non vorrei nè per essa, nè 
per voi... 

Clo. Altra volta non avevate questi scrupoli? 

And. Egli è che allora non ero che un innamo- 
ralo... c come tutti i miei pari non vedevo 
nulla al di là del mio sogno... ma il matri- 
monio cambia terribilmente l’ottica d’ogni 
cosa... esso costringe il più delicato in fatto 
d’onore... ad essere ancor più severo... poi- 
ché deve averne per due... uno dei quali è 
una donna. 

Clo. {continitando) In conclusione eccomi espulsa 
finalmente dalla vostra casa come un nojoso 
ricordo... uno spauracchio. 

Ahd. {prolestùndo) Ah I le donne hanno un arte 
meravigliosa per non comprendere. 

Clo. Ma sì, io comprendo... 

And. [teneramente] Ma no... Su via mia cara Clo- 
tilde noi siamo amici dobbiamo esserlo.... 

Non dimenticherò mai ciò che vi devo, ma 

sono felice... e la felicità è così e^^oistica 

Non me la rimproverale dunque voi... voi... a 
cui la devo. 

Clo. Avete ragione... ho torto... parliamo della 
vostra felicità... di quésta soltanto... Voi dun- 
que siete felicissimo. 

And. Al di là dei miei sogni. 

Clo. Davvero? In una parola, felicità completa. 

And. Completa. 

Clo. Di modo che un avvenimento impreveduto che 
venisse a turbare questa gioia !... 

And. Oh 1 quale idea ! 

Clo. Infine, se ciò accadesse... Sarebbe cosa cru— 
■t dele non è vero ? 
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, And. [sorpreso) Ma voi mi dite ciò in modo... Che 
cosa vi è di nuovo? 

Clo. (cambiando tuono) Ma voi dunque o signore, 
credete sul serio, che un uomo possa essere 
vile e perfido, infedele e spergiuro come voi, 

I senza fedo nò legge, nè probità, nè cuore, nè 
anima... nè nulla... come voi... e liberarsene 
I ' con l’impunità della sua infamia... Ma ditemi 
la verità... voi l’avete creduto sul serio? 

And. Clotilde, e siete voi che mi parlate in tal 
modo? Ma non è un sogno il mio. 

Clo. Ahi no... è piuttosto l’ora del risveglio... e 
Io vedrete. 

And. Ma quale sarebbe la mia infamia... Un ab- 
bandono di cui voi per la prima, me ne da- 
ste l’ esempio. 

Clo. Io? Ma fosti tu vile che hai tutto spezzato... 
lo non amarti più?... ma io t’adoro... e il tuo 
abbandono mi ha lacerata l’anima. 

And. {sorpreso) Voi... voi che mi diceste... 

Clo. Ma tu non mi amavi più... tu ne amavi un 
altra..' ed' ho voluto udirne dal tuo labbro la 
confessione. E non hai compreso che io men- 
tivo per strapparti la verità... Oh ! ma che 
cos’ è che egli comprende ? Lo sg-uardo fisso 
sulle sue chimere, l’ anima ripiena di que- 
st’angelo che egli ha adornato di tutte le 
virtù... egli si trova di fronte a me... con i 
suoi sguardi fìssi nei miei,- con la sua mano 
□ella mia... e non ha nulla indovinato... que- 
st’ amante del giorno innanzi... non ha veduto 
altro, se non che la sua passione per me era 
sparita, per dar luogo ad uno sfrenato desio 
per un altra... Ed è soltanto dopo avermi tor- 
turata crudelmente e calpestata senza pietà 
ohe osa esclamare: Vi ho dunque fatto qualche 
cosa ? 
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And/ sorpreso) Ah! che tessuto di menzogne. 

Glo. e ciò non è tutto... no... Non basta che co- 
lui che fu causa della mia vergogna me la 
getti sul volto, mi rimaneva ancora un oltrag- 
gio a subire... ed egli non me lo ha risparmiato. 
Io non sono soltanto di quelle che non si spo- 
sano... egli ora ha scoperto qualche cosa di 
più... Io sono pure di quelle che non sì ri- 
cevono. E per farmi dimenticare che egli è 
fuggito da casa mia, ecco ciò che ha trovato 
quest’uomo... di scacciarmi questa sera da 
casa sua. 

And. Scacciarvi... io... 

Glo. Oh ! spero bene che non crederete che io 
presti fede alle vostre pretese convenienze 
coniugali... e che nel vostro imbarazzo di poco 
fa... io non abbia saputo leggere tutto ciò che 
voi non mi dite... Sì la mia presenza qui... è 
importuna... vi pesa... Sì, io sono di troppo 
in casa vostra... Io macchio il di lei candore 

nuziale... Una donna della mia specie qui 

Una donna che si è pubblicamente compro- 
messa... con voi... Oh ! non sta bene non è 
vero? La giovane virtù di vostra moglie ne 
soffrirebbe troppo... e la sua innocenza avrebbe 
di che arrossire al contatto del mio disonore. 

And. Oh! basta signora... basta. 

Glo. Oh! Dio mi è testimonio che io venni qui 
pressoché calmata da un mese d’aspettazione... 
Teuendo in mia mano la vostra felicità. Di- 
ceva a me stessa !... Dovrò io costringerlo a 
curvare la fronte?... (sedendo) Ma che, in que- 
sta casa che doveva essere mia... a questa 
porta che doveva esser quella del mio appar- 
tamento... io sia umiliata a questo punto a 
profitto di colei che tiene il mio posto, e che vale 
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meno di me... Oh ! no... no. È troppo ve lo 
assicuro... ed ora non esito più... (Andrea 
corre verso la porta di sua moglie, e la chiude) 
È giusto... chiudiamo la porta, e non turbiamo 
il suo casto sonno. 

And. {avvivinandosi ad essa freddamente) Che pre- 
tendete di fare? 

Clo. Temete dunque molto che vostra meglio ci 
ascolti ? 

And. Sì, ora che so chi siete... Ma voi che par- 
late di uccidere la mia felicità... come pen- 
sate riuscirvi... ditemelo... ve ne prego. 

Clo. Como... 

And. Io vi proibisco di attentare alla mia felicità... 
ma vi sfido. 

Clo. Davvero ? 

And. Oh 1 so bene ciò che meditate... Avete detto a 
voi stessa: Andrò a trovare questa giovane 
sposa... e te dirò : Vostro marito... fu il mio 
amante... Ecco il vostro progetto. 

Clo. Oh! no... È assai migliore. 

And. Comunque sia... non riuscirete a nulla... per- 
chè ve ne andrete... e questa volta avete ra- 
gione .. sono io... io che vi scaccio... e se non 
uscite da voi stessa... \ \ giuro sulla mia vita... 
che non vi metto alta porta di casa mia... ma 
vi getto... 

Clo. Davvero ? senza sapere in qual modo una 
donna come me, si vendichi d’ un uomo come 
voi ? Voi dunque non siete curioso '{ 

And. Uscirete finalmente! 

Clo. [alzandosi] Ebbene sì .. uscirò. 

And. Alla buon ora. 

Clo. Ma poiché qui non accettano che le donne 
oneste... dite dunque alla signora Marchesa 
di alzarsi ed uscire con me. 
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And. Insultare mia moglie !... Voi... voi osate ? 

Clo. Su via, signore... È forse vostra moglie una 
di quelle che s'insultano? Essa è al disotto 
dell’ ingiuria. 

And. [minacciante) Ah ! 

Clo. [sfidandolo) Ho detto al disotto... Ah ! vi ab- 
bisogna un innocente... Ah ! voi sognate un in- 
genua... Ebbene, svegliatela, colei ohe vi ho 
data per sposa... e chiedetele in qual riga- 
gnolo io l’ho raccolta per gettarla tra le vo- 
stre braccia. 

And. Voi mentite! 

Clo. Io mento !.., Ebbene chiamatela... ve ne prego... 
chiamatela... chiamatela dunque. 

And. [slanciandosi verso la porta del fondo che 
riapre, e chiamando ripetutamente) Marghe- 
rita!... Margherita... [comparisce Fernanda) 

Glo. Chiamatela Fernanda !... Comprenderà meglio. 

SCENA VI. 

Clotilde — Andrea — Febnanda 

Fer. [avanzandosi vivamente per abbracciare Clo- 
tilde) Clotilde ! 

And. Sì, Clotilde che dovete confondere... poi- 
ché essa osa accusare il vostro passato. 

Fer. [trasalendo) Il mio passato ? 

And. Sì, non so in quale miserabile condizione 
essa pretende avervi trovata. 

Fer. {balbettando e guardandolo con spavento) Voi 
non lo sapevate? 

And. (fuori di sè) Ma ditele dunque che essa mente 

Fer. (forzandosi a parlare) Signore io... [sivol<je 
supplichevole verso Clot. che la guarda fred- 
damente) Signora... [retrocedendo spaventata 
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dal suo sguardo, e comprendendo iutto) Ah I 
È lei 1 

AtfD. (id.) Che vi calunnia 1 

Clo. Io calunnio? io... osservatela dunque. 

Fer. {cadendo in ginocchio) Ah ! (a Clolilde) Mi- 
serabile donna. Voi mi avete perduta. 

Clo. Ed ora Marchese... in verità... non vi odio 
più... (esce dalla porla di destra del fondo) 

SCENA VII. 

Andrea — Fernanda 

And. {dapprima rimane atterrito, quindi si ri- 
mette) Perduta... No., non è possibile... Oh! 
no... Su via Margherita... Qui v’è qualche trama 
infernale... Ciò che ha detto colei non è vero?.. 
Ma rispondetemi dunque ora... e ditemi che 
non 6 vero, {solleva Fernanda soffocata dalle 
lagrime, la fissa in volto, essa china il capo 
egli la lascia ricadere con orrore) Ah ! è vero. 
Oh ! infame che siete... Io vi ucciderò... 

Fer. (in ginocchio piangendo) Fatelo all’ istante, 
signore... ed io vi benedirò. Soffro tanto che 
è una carità il liberarmene. 

And. (con accento terribile) Non prima di sapere 
a qual grado di vergogna ho associata la mia 
esistenza... Dovete dirmi tutto... 

Fer. (vivamente) A voi? Oh ! no... copritemi d’in- 
giurie .. colpitemi signore, ma non mi obbli- 
gate a ciò. 

And. Voi mi direte tutto. Dove vi ha trovata quella 
donna ? 

Fer. Presso mia madre... mia madre che.. 

And. Aspetto... 

Fer. Che teneva una tavola rotonda... alla sera 
si giuocava... 
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And. Una bisca... proseguite. 

Fer. Interrogatemi signore... io... io non ho la fòrza. 

And. Una bisca popolata... già s’intende., di liber- 
tini... di truffatori... vostri amanti. 

Fer. {protestando dolorosamente) Oh ! • 

And. Oh ! Ne confesserete almeno uno... Parliamo 
di quello. 

Fer. {singhiozzando) Ah! signore credetelo ame- 
rei meglio morir subito anziché... 

And.' Questo non è rispondere... parlatemi dì lui. 

Fer. Ah ! signore... Egli si era fatto il padrone 
della casa... abusando che non eravamo che 
due donne... e noi avevamo tanta paura di 
lui... mia madre ed io, che non osavamo scac- 
ciarlo. 

And. Ed allora? 

Fer. Allora la polizia invase la nostra casa... tutto 
fu sequestrato... e mia madre condotta in pri- 
gione. 

And. Anche la prigione ! 

Fer. Basta non è vero?... È un racconto troppo 
orribile ? 

And. Al contrario... voglio saper tutto... tutto. 
(movimento di disperazione di Fernanda che 
egli rialza) Vostra madre fu dunque condotta 
in carcere, ed allora... 

Fer. Allora... (supplichevole e singhiozzando) Ah! 
signore... perché voi lo sapete I 

And. (severamente stringendole la mano) Allora f 

Fer. Allora egli mi disse che l’avrebbe fatta usci- 
re... e che se io non voleva... essa vi sarebbe 
rimasta per lungo tempo... e che in seguito 
r avrebbe perseguitata dovunque col suo odio... 

ci avrebbe rovinate... perdute Ero sola.... 

senza difesa... e a forza di menzogne, di mi- 
nacce... di violenze... Ah ! sono molto colpe- 


Digitized by Googl 


— 137 - 

vole signore,., nulla mi scusa lo so... ma quale 
espiazione mio Dio! quale calvario ! (cade sul 
tappeto con la faccia per terra) 

And. Ed allorché vi trovaste avvilita... disonora- 
ta, diceste a voi stessa : Ecco un uomo che 
crede alla mia virtù, e la sua stupida credu- 
lità mi farà Marchesa. 

Eer. Ah ! ah ! signore credete tutto... supponete 

tutto... ma non mal questo calcolo infame 

Oh ! se per un solo istante ho potuto pensare 
a ciò... che Dio che mi ascolta mi calpesti ai 
vostri piedi ! 

And. Ma allora la vostra condotta... il vostro si- 
lenzio ? 

Fer. Io ho creduto signore che voi sapeste tutto... 
Essa me lo ha giurato più volte... Oh ! senza 
di ciò... se non fossi stata convinta che mi 
avevate perdonata... 

And Perdonarvi... lo? 

Fer. Sì, è vero... non era possibile... Ed infatti 
ricusai di crederlo... ma dopo la mia lettera. 

And. La vostra lettera... una lettera a me? 

Fer. (rialzandosi) Ah! ma s'i, ricordatevene signo- 
re... Io vi confessavo tutto. . Aspettavo la vo- 
stra sentenza, e voi mi veniste incontro affet- 
tuoso... cortese. 

And. Io... Ma voi mentite impudentemente. 

Fer. Io mento ?... (in piedi) Oh ! la mia lettera... 
oh!., ma io vi ho scritto signore, vi giuro 
che vi ho scritto. 

And. Ed io vi dico che non ho ricevuto nulla 

non ho letto nulla... nulla... intendete... nulla. 

Fer. Ma allora essa... (scoragijiata) Ah! non so 
più'., tutto... lutto ò contro di me. 

And. e l’aveste pur fatto? Era questo forse il 
vostro dovere... rispondetemi... ed anziché 
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conOdare ad una lettera tale confessione non 
dovevate farla a me solo... a me stesso ? 

Fbr. Avete ragione... voleva cadere ai vostri piedi... 
ma non ne ebbi il coraggio. 

And. No... non vi credo... No... non è la verità... 
No... voi non avete scritto nulla... non avete 
confessato nulla... Ma vi faceste la complice di 
colei per rubarmi l’onore del mio nome. ' 

Fer. Ah! signore! 

And. {respingendola) Giusto cielo... ed una tale 
menzogna si maschera sotto a occhi sì lim- 
pidi... ad una fronte verginale... a lagrime che 
si direbbero sincere... E si crede a tutto ciò... 
Ed è su d’un tal terrene che si fondan le 
speranze di un lieto avvenire... Oh ! non mi 
avvicinate... io vi odio... vi disprezzo... vi ma- 
ledico per tutto il male che n)i fate... Voi uc- 
cideste in me tutto ciò che vi era di gene- 
roso e di buono... Voi amareggiaste la mia 
esistenza... laceraste il mio cuore. 

Fer. Ah! signore ascoltatemi. 

And. [disperato] Oh ! mio Dio ! quale orribile ri- 
svegliarsi. [soffocato dalle lagrime) Ah ! scia- 
gurata... sciagurata che siete... quale amore 
avete ucciso... io che vi amava tanto! [s'ab- 
bandona su rf’ una sedia singhiozzando) 

Fer. [trascinandosi sino a lui) Oh ! signore amo 
meglio la vostra collera «:he le vostre lagrinie. 
{disperata) No io non vi ho ingannato !... Ah ! 
signore pietà ! 

And. (respingendola con orrore e rialzandola) Ed 
è mia moglie... è mia moglie ! 

Fer. (in ginocchio) Oh! no! Oh! questo mio Dio 
no ! Ho tutta la coscienza della mia indegnità. 
Sì... ò vero... voi avete ragione signore.... io 
non posso più essere ^vostra moglie!... ma voi 
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foste ingannato... questo matrimonio che vi 
disonora... vi ò forse mezzo di romperlo. 

And. Dio lo voglia. 

Fer. Oh! tulio quello che converrà dire e fare... 
lo farò con gioja ! Comandate... imponete. 

And. Commedia come tutto il resto... Ritiratevi... 
andatevene. 

Fbr. (rialzandosi) Ma signore... e dove andrò? 

And. (fuori di sè) Oh! cosa m’imporla, purché 
non vi vegga più. Andatevene... voi mi fate 
orrore. 

Fer. Oh ! min Dio... 

And. La figlia d’una... 

Fbr. Oh! signore... 

And. è la ganza di... (dirigendosi al camminetlo) 

Fer. (colpita) Ah! voi siete implacabile!... Sì. me 
ne vado... signore... Voi non mi vedrete più!.... 
Io parto... io... (fa qualche passo e vacilla 
sulla soglia della porta) Perdonatemi... mi 
sento molto male... non posso... non posso !... 

And. (facendo un moto istintivo verso di lei) Mar- 
gherita ! (indietreggia e quindi suona il cam- 
panello, due cameriere compariscono, e nello 
stesso tempo Pomerol sul limitare della porta 
del fondo ’, alle cameriere) Conducete nelle sue 
stanze la vostra padrona che si sente male. 
(Pomerol sostiene Fernanda, che è condotta 
via dalle cameriere. Andrea cade seduto sul 
canapè tenendosi la testa fra le mani) 

SCENA Vili. 

Andrea — Pomerol. 

PoM. (si avanza lentamente senza essere veduto, 
e gli prende la mano) Andrea ! 
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And. Filippo. Oh ! amico mio, se tu .sapessi ciò 
che mi accado. 

PoM. Lo so. 

And. (alzandosi) Tu sai ? 

PoM. Tutto. È per mio mezzo che Clotilde conobbe 
Fernanda. 

And. e non mi hai detto nulla? 

PoM. E quando ? Seppi soltanto che ella era tua 
moglie, all’uscire dal tempio. 

And. (disperato) È vero... Oh ! Filippo !... salvami 
da que.sta vergogna. 

PoM. [cercando calmarlo) Andrea! 

And. Tu sei avvocato... tu conosci la legge! Vi 
sarà pure un mezzo per rompere questo di- 
sgraziato matrimonio? 

Po.M. No. 

And. Oh! sì... sì... trovalo... cerca.... immagina.... 
fallo per me. 

PoM. Non vi ò nulla ti dico. 

And. Ed io ti dico che non voglio più essere il 
marito di questa... 

PoM. {vivamente} Non insultarla sventurata... Io 
so meglio di te ciò che la scusa. 

And. Scusarla? 

PoM. Sì... la scusa... Credi a tutto ciò che ti avrà 
detto in sua difesa.... perchè io Io attesto-... 
credi che nella sua vita non vi è che un er- 
rore... poiché è vero. 

And, Con quale scopo mi dici tut to ciò ? Vuoi forse 
tu pure parlarmi di perdoro? 

PoM. Di devozione... di sacrifizi?... Io ti chiedo la 
grazia piena, ed intera. 

And. La grazia intera... Su via tu sei pazzo. E 

quand’avessi la debolezza di crederti ma 

ciò che tu sai... ciò che sa Clotilde... cent’al- 
tri lo sapranno domani... e dovrei tollerare 
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un tale scandalo nella mia famiglia... afirontare 
in tal modo il disprezzo del mondo? 

PoM. Ah! il mondo! Sapevo bene che l’avrei per 
avversario... il disprezzo del mondo... E di 
qual mondo ?... di tutto non è vero ? vale a 
dire la folla? 

And. lo parlo degli uomini onesti... e ve ne sono. 

PoM. Certamente... e vi sono pure delle donne 
oneste grazie a Dio... Ma credi tu che queste- 
avranno una sola parola di scherno per te? 
Oh! no... mai... La vera virtù, è sempre in- 
dulgente al male, generosa al pentimento 

Coloro che grideranno allo scandalo... saranno^ 
i libertini... le sfrontate d’ogni età, e d’ogni 
specie... Oh! queste sono implacabili... Dopo 
l'orrore dei furfanti, non vi è nulla di più de- 
licato che il pudore delle donne perdute... Sì, 
tu le avrai tutte contro di te, e con esse, 
tutto ciò che è vizioso... falso... corrotto. Tutti 
i mariti che ingannano le loro mogli, tutte le 
mogli che ingannano i loro mariti, tutte le 
amanti che ingannano i loro amici, e tutte le 
sirene che ingannano tutto il mondo. Sì, que- 
sto serraglio abbajerà... urlerà... e ti morderà 
fino all’ osso. Ma e che perciò ? Non ti basta* 
r approvazione d’ un solo uomo onesto per 
calpestare l’ingiuria di tre mila adultere! 

And. Oh ! l' ingiuria la si affronta... la si punisce... 
ma allo scherno muto... e sordo... che rispon- 
dere ? 

PoM. Tu risponderai a codesti svergognati, che vai 
meglio togliere, come tu hai fatto, una figlia 
dal fango, anziché spingervela come essi. Ed 
alle beffeggiatrici le cui toelette non sono sem- 
pre pagale dai mariti, dirai che la donna ca- 
duta che si rialza è più stimabile di quella 
che cade. 
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And. Oh ! dare il braccio a C3lei che è mia mo- 
glie... ed incontrarmi per la via con que- 
st’ uomo. 

PoM. Egli è morto. 

And. Ah! 

PoM. Te lo giuro. E lui che Givry uccise. 

And. e già troppo che egli abbia vissuto... e la 
macchia è la stessa. 

PoM. Oh ! implacabile orgoglio ! 

And. Oh! ma taci... tu mi chiedi delle virtù so- 
vrumane. Ebbene... no... io non le ho... Io 
non sono un eroe... non sono che un uomo. 

PoM. Debole come gli altri... Su via... sii coraggioso 
e forte contro te stesso. 

And. e perdona, non è così!... perchè col tuo per- 
dono tu credi aver tutto detto... Ebbene, sì... 
giacché tu lo vuoi... io la credo scusabile... 
io perdono! Sii felice!... e lutto é finito... ma 
dimenticare?... credi tu che io dimenticherò 
giammai?... Lo credi?... Forse che fra essa 
e me non vi sarà sempre questo orribile ri- 
cordo per avvelenarmi resistenza? Ne co- 
nobbi di questi pazzi generosi come te, che 
sognavano di riabilitare una donna... Ehi mio 
caro, una donna caduta si raccoglie, ma non 
si rialza piò. E fosse ella per tutti un an- 
gelo di purità... essa non è mai per voi che 
la vedova di un altro... Ma finalmente tu devi 
saperlo... tu hai amato... ricordatene dunque... 
e ripensando alle tue amanti... giudica della 
moglie. 

PoM. (passandogli dinanzi) Oh ! non parlare di 
me... Sento' che avrei il coraggio che tu non 
hai! 

And. Ma pensa da dove cado... e misura la pro- 
fondità della caduta... £ tu vuoi che io l’ami 
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ancora !... Ma quand’anche ciò fosse?... quan- 
d’anche ramassi sempre con passione... con 
frenesia... p«)trebbe mai esser questo l’amore 
di prima? Oh! no mai!... Non avrò più per 
lei quel culto e quella tenerezza che si tri- 
butano alle donne di cui si può dire con amo- 
rosa gioja. Essa è mia... tutta mia... Oh! amico 
mio sarà una donna di più nella mia vita, ma 
non sarà mai mia moglie... una vera moglie... 
{siede addolorato. Fernanda comparisce dal 
fondo con uno scialle gettato sulle spalle, e 
giunge alla porta d' uscita, cercando di non 
essere veduta. Pomerol la scorge, le corre 
incontro e la trattiene sidlasoglia della porta 
senza che questo giuoco di scena sia osser- 
vato da Andrea, che prende una penna e 
scrive) 


SCENA ULTIMA 

Andrea — Pomerol — Fernanp.ì 

Fer. {a Pomerol, sottovoce, piangendo) Lasciatemi... 
Egli mi ha scacciata... lo voglio partire. 

PoM. {trattenendola suo malgrado) Non ancora. 

Fer. {idem.) lo gli desto orrore. Egli mi accusa 
di averlo ingannato... Non vuol credere ch’io 
gli abbia scritto una lettera. 

Poh. La lettera... ma l'ho io... eccola. 

Fer. Oh! Dio sia lodato! Egli vedrà almeno che 
io non ho mentito. Addio. 

PoM. {trattenendola e costringendola dolcemente a 
sedersi) No... rimanete... rimanete, (‘avvici- 
nandosi ad Andrea) Andrea ! 

And. (tralasciando di scrivere) Abbandonerò que- 
sta casa in cui non potrei più vedermi.,. Af- 
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fido a te la cura di agire... e ti do pieni po- 
teri. 

Poh. Non dubitare... me ne occuperò fino da do- 
mani... Tu hai ragione... e mi hai convinto 
(movimento di soddisfazione d’ Aìxdrea) Sì... 
sì non vi è altro partito da prendere che la 
separazione... Ed è questa una faccenda che 
ora tocca sbrigare a me. 

And. e questa separazione... noi l’otterremo? 

Poi. Sì... ne rispondo... ci sono tanti motivi. 

A.nD. Oh! sopratulto... fallo ben capire... ch’io fui 
ingannato... che ho servito di zimbello ad un 
intrigante, {movimento di Fernanda che si 
r ialza e a poco a poco si avvicina alla porta) 

PoM. (a Andrea) E poi le prove non mancheranno. 
Primieramente sul suo passato, abbiamo la 
sua confessione... scritta di sua propria mano 
{mostra la lettera) 

And. Di sua mano? 

PoM. Sì... sì... una lettera. 

And. {vivamente) A chi?... a me? 

PoM. Intercettata da Clotilde a cui la strappai di 
mano. 

And. è dunque vero ? Essa mi aveva scritto ? 

Po-ìi. {Fernanda che trovasi sulla soglia della por- 
ta, si ferma) La mattina delle nozze. 

And, Ahi... mi ricordo... e fui io... 

PoM, Capirai bene che quando al Tribunale leg- 
gerò questa .. {leggendo, facendola leggere) 
a Signore... si ha un bel dire che voi sapete 
« il mio tristo passato... e che volete dimen- 
« ticarlo... ma io non oso credere a tanta 
(I bontà. La coscienza della mia indegnità si 
a solleva in oggi più forte che mai per tor- 
« mentarmi nel contrasto di ciò che sono.... 
« e di ciò che dovrei essere, {lunga pausa) 
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« Per pietà signore pensateci bene giacché 
« vi è tempo ancora... pensate che può venire 
« un giorno in cui di questa buona azione 
« non vi resti che il dispiacere di averla 
« compiuta, (paì'lato) Povera fanciulla ! È un 
linguaggio onesto. {Fernanda si è avanzata 
d* un passo per ascoltare. Andrea commosso 
cessa di leggere con Pomerol, si volge e si 
appoggia coi gomiti sulla tavola, tenenedosi la 
testa tra le mani. Pomerol fa segno di avan- 
zarsi, essa obbedisce senza comprendere, egli 
legge) « So vi sembra invece che il penti- 
« mento abbia potuto fare di me un’altra 
« donna... {passa la lettera a Fernanda con- 
tinuando senza interruzione come se conti- 
nuasse a leggere la frase) « Ah ! signore, la 
et devozione di tutta la mia vita non basterà 
a a darvene la prova. 

Fer. {tremante, e divorando le sue lagrime, con- 
tinua a leggere umilmente, ed in distanza) 
« Io non sono o signore ciò che voi pensate 
« ve lo assicuro. Vissi in mezzo alla corru- 
a zione. mio malgrado. {Andrea che ha tra- 
salito al cambiamento di voce, piange in si- 
lenzio, nascondendosi il volto) « Ohi se voi 
0 poteste leggere nel mio cuore... e vedere 
c( come io detesti e pianga la colpa commessa... 
«• Se realmente vi degnato di sollevarmi fino 
« a voi... non mi rispondete signore.,, io cora- 
« prenderò il vostro silenzio, e lo benedirò 
« dal fondo dell’anima... nel caso contrario, 
« accetterò la mia condanna senza lagnarmi... 
« supplicandovi di perdonarmi l’interesse che 
« VOI accordaste per troppo tempo alla mia po- 
« vera persona... {la sua voce s'estingue nelle 
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lagrime, ed essa continua a leggere la lettera 
cadendo in ginocchio) 

And. (vinto) Oh ! Margherita... moglie mia 1 rial- 
zati... ma rialzatevi dunque... signora Mar- 
chesa,.. non è quello il vostro posto, (apren- 
doli le braccia, in cui essa si slancia) 

PoM. (contento) Oh ! bravo Andrea... La ragione 
detta dei bei discorsi... ma un grido del cuore... 
Eh ; che volete ? Te ! (ripetendo il gesto corso) 
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